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Jakie wartości przyswoi sobie obecne młode pokolenie czasu 
pośpiechu, anonimowości kontaktów, wirtualnych relacji, gry 
z awatarem i rozmowy z botem? Jaką rolę może odegrać w 
procesie rozwijania etycznej wrażliwości literatura? Jak sprawić, 
by była czytana?
W tym zbiorze podejmujemy próbę spojrzenia na świat 

wartości przedstawiony w literaturze dla niedorosłego czytel-
nika. Zadajemy pytania o etykę wspólnoty i jednostki, o prawa 
moralne, jakimi kierują się młodzi literaccy bohaterowie, a także 
przyczyny ich buntu przeciw zasadom panującym w grupie lub 
wyznawanym przez starsze generacje. Przedstawiamy współ-
czesną literaturę dla młodzieży, opisującą wybory moralne 
nastolatków poszukujących prawdy i gotowych naprawiać świat. 
Dociekamy, w jaki sposób dylematy etyczne czasów szczególnie 
trudnych – wojny i Zagłady – prezentowane są w utworach dla 
młodszych odbiorców. Wierząc, że opowieści mają moc, ale tyl-
ko wtedy, gdy są uważnie czytane i stanowią inspirację do 
głębszych refleksji, dzielimy się pomysłami na zmotywowanie 
młodych ludzi do lektury oraz zachęcamy do wykorzystania 
wybranych  propozycji  w  edukacji  polonistycznej. 
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ANNA JANUS-SITARZ

Wstęp. Literatura – emocje – empatia – etyka

Dzieciństwo i dorastanie to czas przyswajania sobie wartości, 
które zostają z nami już na zawsze. Jakie cechy zinternalizuje 
obecne młode pokolenie czasu pośpiechu, anonimowości kon-
taktów, wirtualnych relacji, gry z awatarem, rozmowy z botem? 
Jaką rolę może odegrać w procesie rozwijania etycznej wrażli-
wości literatura? Jak sprawić, by była czytana?

Dyrektor szkoły, ocalony z obozu koncentracyjnego, zosta-
wił takie przesłanie, które od lat krąży w mediach spo łecz- 
nościowych: 

Moje oczy widziały rzeczy, których nikt nie powinien być świad-
kiem. Komory gazowe zbudowane przez wykształconych inżynie-
rów. Dzieci otrute przez wyedukowanych lekarzy. Niemowlęta za-
bijane przez wyszkolone pielęgniarki. Kobiety i dzieci zastrzelone 
przez absolwentów uniwersytetów i koledżów. Jestem więc podej-
rzliwy wobec edukacji. Mam prośbę: pomóżcie swoim studentom 
stać się dobrymi ludźmi. Efektem waszych wysiłków nie powinny 
być wyszkolone potwory, kompetentni psychopaci czy wyeduko-
wani maniacy. Czytanie, pisanie, ortografia, historia, arytmetyka 
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10 Anna Janus-Sitarz

są ważne o tyle, o ile sprawią, że nasi uczniowie będą bardziej 
ludzcy1.

Trudno odmówić siły tej argumentacji, tym bardziej że świat 
wciąż stawia przed nami wyzwania wymagające, by w nieludz-
kiej rzeczywistości, której częścią są wojny, biurokracja, wyklu-
czenia i pogoń za zyskiem, pokazywać ludzką twarz. Nie ma 
wątpliwości, że w wychowaniu dobrego człowieka pomocna może 
być literatura, o czym świadczą wyniki badań recepcji twórczo-
ści dla dzieci, prowadzonych na przykład przez Marię Nikola-
jevą, która, odwołując się do krytyki kognitywnej, przekonuje 
o potencjale fikcji literackiej w przekazywaniu odbiorcy etycznej 
wiedzy poprzez ewokowanie jego emocjonalnej reakcji i posta-
wy otwarcia na rozumienie2. W swych rozważaniach Nikolajeva 
powołuje się między innymi na badania amerykańskich teorety-
ków literatury, w tym Patricka C. Hogana, specjalizującego się 
w afektywnej i kognitywnej nauce o literaturze, który łączy bez-
pośrednio etykę z emocjami i empatią, jak również dowodzi, że 
emocje są z zasady egoistyczne, a etyka zaczyna się tam, gdzie 
emocje są powstrzymywane na rzecz dobra innych. Celem obco-
wania z literaturą, jej czytania, przeżywania, ale i analizowania 
własnych reakcji czy interpretowania działań literackich posta-
ci, powinno zatem być przede wszystkim rozwijanie empatii.

Wartości etyczne konstytuują świadomość jednostki, sterują 
jej zachowaniem i relacjami z innymi ludźmi, toteż zrozumie-
nie praw moralnych, jakimi kierują się ci „inni”, jest podstawą 
pojmowania, dlaczego potrafią oni czasem działać wbrew – na-
szym zdaniem – zdrowemu rozsądkowi i ich własnemu dobru ze 
względu na swoje etyczne przekonania. Fikcja literacka oferuje 
znakomitą okazję do przemyślenia tego konfliktu w bezpiecz-
nych warunkach, nie zawsze możliwych w realnym życiu, kiedy 
to – w przeciwieństwie do aktu lektury – częściej kierujemy się 
egoistycznymi emocjami niż empatią.

1 Alok Raychaudhuri, Facebook, 5 września 2018 r., https://www.facebook.
com/100000288482597/posts/2662260097126914/ (dostęp: 5.09.2018), tłumaczenie 
własne.

2 M. Nikolajeva, Ethical Knowledge, w: tejże, Reading for Learning. Cognitive 
Approaches to Childrens’ Literature, Amsterdam–Philadelphia 2014, s. 178–198.

PrawaMoralne.indd   10 2023-01-04   11:22:50

https://www.facebook.com/sipralok.raychaudhuri?__tn__=%2CdCH-R-R&eid=ARAcKJU5o9fNMHQ7JU5h5zPQ-XcxI2EZ1IsUA6nByUjqoSsMEuqJQMqCAKAKERltYIlzE8jqr7nf0yqq&hc_ref=ARSiWBEqq7jIQaYXktg9D3uxo6X-C5rRSjtCaOm1HccJqRdVB-_J9Sy68Ydn6DWTtXI&fref=nf
https://www.facebook.com/sipralok.raychaudhuri?__tn__=%2CdCH-R-R&eid=ARAcKJU5o9fNMHQ7JU5h5zPQ-XcxI2EZ1IsUA6nByUjqoSsMEuqJQMqCAKAKERltYIlzE8jqr7nf0yqq&hc_ref=ARSiWBEqq7jIQaYXktg9D3uxo6X-C5rRSjtCaOm1HccJqRdVB-_J9Sy68Ydn6DWTtXI&fref=nf
https://www.facebook.com/sipralok.raychaudhuri?__tn__=%2CdCH-R-R&eid=ARAcKJU5o9fNMHQ7JU5h5zPQ-XcxI2EZ1IsUA6nByUjqoSsMEuqJQMqCAKAKERltYIlzE8jqr7nf0yqq&hc_ref=ARSiWBEqq7jIQaYXktg9D3uxo6X-C5rRSjtCaOm1HccJqRdVB-_J9Sy68Ydn6DWTtXI&fref=nf
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10212741957403254&set=a.3139415603783&type=3
https://www.facebook.com/100000288482597/posts/2662260097126914/
https://www.facebook.com/100000288482597/posts/2662260097126914/


11Wstęp. Literatura – emocje – empatia – etyka

Spotkanie czytelnika ze światem postaci literackich, narra-
tora czy samego autora to zderzenie często różnych systemów 
wartości, które uruchamiają i pogłębiają aksjologiczną wraż-
liwość odbiorcy. Czytanie – poprzez kształcenie umiejętności 
wczuwania się w fikcyjną postać – staje się swoistym praktyko-
waniem inności, rozwijającym empatię „ćwiczeniem etycznym” 
przygotowującym na współistnienie i dialog z realnym światem 
odmienności innych ludzi3.

Wierząc w moc literatury, warto jednak pamiętać o zastrze-
żeniu, które czynił między innymi Wayne C. Booth, że aby ten 
akt lektury przynosił rezultaty etycznie pożądane – potrzeb-
na jest krytyczna świadomość czytelnika, który dzięki niej nie 
przyswoi sobie szkodliwych norm świata fikcyjnego4. Zadawa-
nie samemu sobie pytań o akceptację (lub odrzucenie) systemu 
wartości wyznawanych przez bohatera, dzieło lub jego twórcę 
w przypadku odbioru literatury dla niedojrzałego odbiorcy wy-
daje się często niemożliwe bez dorosłego pośrednika lektury. 
Jest to umiejętność, którą nabywa się bowiem dopiero poprzez 
praktykowanie czytania.

Również Nikolajeva dowodzi, że nie można oczekiwać od po-
czątkującego czytelnika wejścia w rolę sędziego postępków bo-
haterów. To dorosły podsuwa dziecku pytania, pozwalające mu 
rozpoznać i zhierarchizować wartości. Badaczka zwraca również 
uwagę na to, że – w przeciwieństwie do dorosłego odbiorcy – dla 
dziecka bardziej zrozumiałe i przekonujące w rozróżnianiu do-
brych i złych postępków bohaterów są zewnętrzne reakcje – na-
grody i kary, jakie otrzymuje postać literacka, nie zaś jej we-
wnętrzne przeżycia, na przykład wyrzuty sumienia czy poczucie 
winy. Nie ma jednak wątpliwości, że to praktykowanie etyczne-
go osądu musi przynieść w konsekwencji krytyczną uważność, 
rozpoznanie i akceptację imperatywów moralnych, które każą 
młodym bohaterom literackim stać po stronie słabszych, wspie-
rać wykluczonych, domagać się społecznej sprawiedliwości czy 
choćby troski o przyszłość planety. Z pewnością efektem prakty-
kowania etycznej lektury jest przynajmniej częściowa interiory-
zacja pożądanych wartości i postaw. 

3 Por. K. Koziołek, Czytanie z innym. Etyka. Lektura. Dydaktyka, Katowice 
2006, s. 22.

4 Zob. W.C. Booth, The Company We Keep. An Ethics of Fiction, Berkeley 1988.
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12 Anna Janus-Sitarz

W niniejszym zbiorze podejmujemy próbę spojrzenia na 
świat wartości przedstawiony w literaturze dla niedorosłego 
czytelnika. Zadajemy pytania o etykę wspólnoty i etykę jed-
nostki, o prawa moralne, jakimi kierują się młodzi literaccy bo-
haterowie, o przyczyny ich buntu przeciw zasadom panującym 
w grupie lub wyznawanym przez starsze generacje. Przedsta-
wiamy współczesną literaturę dla młodzieży, opisującą wybory 
moralne nastolatków poszukujących prawdy i gotowych napra-
wiać świat. Dociekamy, w jaki sposób dylematy moralne czasów 
szczególnie trudnych – wojny i Zagłady – zaprezentowane są 
w utworach dla dzieci i młodzieży. Wierząc, że opowieści mają 
moc, ale tylko pod warunkiem, że są uważnie czytane i stano-
wią inspirację do głębszych refleksji, dzielimy się pomysłami na 
zmotywowanie młodych ludzi do lektury, a także wykorzystanie 
wybranych propozycji w edukacji polonistycznej. 
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PrawaMoralne.indd   13 2023-01-04   11:22:50



PrawaMoralne.indd   14 2023-01-04   11:22:50



KATARZYNA WĄDOLNY-TATAR

E(ste)tyka wspólnoty. Międzyludzkie 
i międzygatunkowe w literaturze dla dzieci 

i młodzieży XXI wieku 

Ontologia wspólnoty zakłada ustrukturyzowaną relacyjność 
tworzącej ją grupy, najczęściej z możliwością odwołania się do 
przeszłości, która legitymizuje te więzi, a niekiedy z odniesie-
niem do terytorium, przynajmniej okresowo umożliwiającego 
bytowanie wspólnocie. Ten ostatni czynnik nie jest jednak de-
cydujący przy konstruowaniu definicji, co widać na przykładzie 
rozmaitych diaspor narodowych czy etnicznych, zaś współcześ-
nie fakt ten kieruje też naszą uwagę w stronę grup funkcjonu-
jących w mediach społecznościowych, czemu tutaj – ze względu 
na rozległość (i odległość) tematu – nie poświęcę uwagi1.

Jak się wydaje, wspomniana ustrukturyzowana relacyjność 
ma dwa podstawowe, wzajemnie się przenikające wymiary – 
symboliczny i emocjonalny. Ten pierwszy odsyła do systemo-
wych rozwiązań kultury, procesów rozumienia i interpretacji 
porządku symbolicznego, jego normatywności (wynikającej 

1 O funkcjonowaniu dzieci w mediach społecznościowych traktuje między 
innymi monografia zbiorowa Współczesny świat dziecka. Media i konsumpcja, 
red. M. Bogunia-Borowska, Kraków 2019.
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16 Katarzyna Wądolny-Tatar

z prawa, religii, systemu wartości); drugi wiąże się ze sposoba-
mi reakcji, afektami i fantazmatami, konfrontowanymi jednak 
z wymiarem symbolicznym. 

Literackie wyobrażenia wspólnoty zachowują ten społeczny 
układ zależności, warunkujący inkluzje i ekskluzje społeczne, 
a w piśmiennictwie dla dzieci i młodzieży XXI wieku zdają się 
one mieć intensywny charakter, będący wynikiem rozmaitych 
dyskursywizacji, narracji kryzysowych czy narracji o kryzy-
sach, i prowadzą w kierunku założonych idei wychowania ku 
społeczeństwu czy też dla społeczeństwa. Używam tutaj okreś-
lenia „kryzys”, chociaż zdaję sobie sprawę, że słownik decyduje 
o wytworzonym obrazie świata, o czym przypomina w swoich 
studiach Małgorzata Wójcik-Dudek, pisząc: 

Ćwiczenia z podejrzliwości względem języka mogą, choć wcale nie 
muszą, postawić w stan podejrzenia taką na pozór niewinną fra-
zę, jak „kryzys uchodźczy”. Zjawisko opatrzone etykietą „kryzysu” 
pozornie nie wymaga już żadnego rozpoznania, a jego „kryzysowa” 
klasyfikacja skutecznie ucina rzeczową debatę, uruchamiając za 
to ciąg negatywnych skojarzeń: zagrożenie, lęk, niemoc, koniec2. 

Dotyczy to także innych sytuacji konfliktowo-kryzysowych 
niż sprawy uchodźctwa i bez stosownego polityczno-ekonomicz-
nego wsparcia, rzetelnego, medialnego i edukacyjnego przekazu 
może niepotrzebnie generować społeczne fobie, psychiczne lęki, 
zbiorową bierność.

W literaturze dla małych i młodych odbiorców reprezentacje 
wspólnoty – w rozmaitych stanach (de)konsolidacji – nie są tak 
ostro profilowane, jak w piśmiennictwie dla dorosłych. Właściwe 
mu dylematy i asymetrie mają w utworach dla dzieci i młodzieży 
charakter złagodzony, chociaż przecież są odbiciem problemów 
zajmujących dojrzałą literaturę. O narracyjnych strategiach 
społecznej etyczności w tym ostatnim obszarze pi śmiennictwa, 
obserwowalnych na przełomie tysiącleci i w pierwszej dekadzie 
XXI wieku, pisał Przemysław Czapliński:

2 M. Wójcik-Dudek, Homo migrans. Miejsce literatury dla dzieci i młodzieży 
w edukacji empatii, „Postscriptum Polonistyczne” 2019, nr 2 (24), s. 35. Zob. również 
tejże, Po lekcjach, Katowice 2021.
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Zbudowanie ładu społecznego w oparciu o etyczną zasadę posza-
nowania Innego i wyrzeczenia się przemocy miało głębokie i przy-
gnębiające uzasadnienie w doświadczeniach przeszłych. Projekt ten 
skrywał przynajmniej trzy kłopotliwe cechy. Po pierwsze, fundował 
ład reprezentacji różnic w oparciu o różnice, które już nie istniały 
(Żydzi, Łemkowie, Kaszubi, Ukraińcy, Białorusini…), co znaczy, 
że patronami demokracji mniejszościowej zaproponowanej przez 
polską literaturę schyłku lat osiemdziesiątych i początku dziewięć-
dziesiątych stawały się raczej duchy nieobecnych niż ciała obec-
nych. Po drugie, wykluczenie przemocy stosowanej przez większość 
opierało się na opowieści o jej ofiarach, to zaś przenosiło do nowego 
okresu pierwiastek mesjanistyczny wyrażający się w uznaniu cier-
pienia za legitymizację uczestnictwa w dziejach. Po trzecie, drama-
tyczna relacja między większością stosującą przemoc i mniejszością 
podlegającą dyskryminacji osłabiała wyczulenie na ofiary należą-
ce do „normalnego” społeczeństwa, co wynikało w znacznej mierze 
z pomijania bądź pomniejszania kwestii ekonomicznych3.

Literatura polska po 1989 roku wiele razy poświadczała 
wytwarzanie relacji społecznych opartych na formach ilościo-
wej i jakościowej przewagi, przyzwoleniu na rozmaite naduży-
cia, opłacalności negatywnych działań. Dzisiaj problematyka 
hetero/a/auto/nomii powraca w związku z zakłóceniem dotych-
czasowych układów politycznych, klimatycznych, ekonomicz-
nych. Ekonomie literatury4 łączą się w tym aspekcie z – mówiąc 
językiem Haydena White’a – użytecznością i praktycznością 
historii (opowieścią, z którą można żyć, tak właśnie estetyzowa-
ną – z perspektywy danej wspólnoty), co oczywiście każe myśleć 
o opresyjności narracji, ale splatają się również z wszelkimi bi-
lansami zysków i strat, posługują się słownikami wzrostu i mar-
nienia (ubywania), bogacenia i ubożenia, nadmiaru i deficytu.

3 P. Czapliński, Stąd do większości. Literatura i demokracja afektywna, 
w:  Projektowanie teraźniejszości. Myślenie z wnętrza kryzysu, red. P. Czapliński, 
J.B. Bednarek, Gdańsk 2018, s. 329–330.

4 Problematykę tę podejmują studia w monografiach zbiorowych: Ekonomia 
w literaturze i kulturze, red. B. Cymbrowski, P. Tomczok, Katowice 2017; Literackie 
ekonomie, red. P. Wolski, P. Tomczok, Katowice 2017; Ekonomia w badaniach lite-
rackich. Zagadnienia teoretyczne, red. Ł. Milenkowicz, P. Tomczok, Katowice 2017; 
a także własne prace Pawła Tomczoka.
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18 Katarzyna Wądolny-Tatar

W opisie trzech ujęć dotyczących sposobów literackich re-
prezentacji wspólnoty posłużę się określeniem „praktyka dys-
kursywna”. Pierwszy z tych członów ciąży ku nowej humani-
styce, która przesuwa też punkt ciężkości właśnie z teorii ku 
praktykom, eksperymentom, „laboratoryjności” przedsięwzięć. 
Interesuje ją spożytkowywanie różnic i niewyostrzanie granic, 
domysł, eksponowanie niespójności, niekompletności, czyn-
nościowego charakteru badania (zapowiadanego być może na 
gruncie polskiego literaturoznawstwa przez formułę „kultury 
jako czasownika” Ryszarda Nycza5). Nowa humanistyka łączy 
się z podejściem unidyscyplinarnym (bo już nie tylko i nie tyle 
inter-, trans-, a nawet multidyscyplinarnym), ponadto rezygnu-
je z cezur i wektorowych kategorii opisowych, takich jak „prze-
łom” czy „zwrot”, na rzecz „splotów” i „wiązań”, niekiedy tym-
czasowych, wieloaspektowych połączeń. Sytuacja XXI-wiecznej 
humanistyki warunkuje też inną relację badacza z badanym 
obiektem czy obszarem – jawi się on jako eksperymentator, 
podejmujący ryzyko błędu, zanurzony „w środowisku”, funkcjo-
nujący w systemie połączeń, ich nietrwałej sieci, podatnej na 
„splatanie”, ale i wrażliwej na „splątanie”6.

Natomiast drugi człon opisywanego wyrażenia zwraca uwagę 
na mechanizmy utrwalania określonych perspektyw i kulturo-
wych narracji, krzepnących w procesach dyskursywizacji. W pe-
wien sposób niedoprecyzowane pozostają dwa podmiotowe pola 
znaczeniowe w podtytule mojego artykułu, w którym pojawiają 
się „bezprzynależne” przymiotniki czy też sformułowania rodza-
ju nijakiego: (to) międzyludzkie i (to) międzygatunkowe. Syg-
nalizuję w ten sposób potrzebę połączenia istot/Innych/Różnych 
ze sobą, nie domykając semantycznego otwarcia tych okreś leń 
poprzez sferę, przestrzenie czy płaszczyzny, które ustaliłyby ich 
wyglądy, zarysowałyby ich granice, wyodrębniły je.

Mówiąc o praktykach dyskursywnych, dostrzegam jednak 
długotrwałość pewnych działań, krystalizację opcji, utrwalanie 
się pewnych sposobów komunikacji i punktów widzenia, nie tyl-
ko ze względu na temat, ale jego problematyzowanie czy profi-
lowanie. Chciałabym zatem zarysować możliwości wytwarzania 

5 Zob. R. Nycz, Kultura jako czasownik. Sondowanie nowej humanistyki, 
 Warszawa 2017.

6 Kwestie te porusza P. Czapliński, Sploty, „Teksty Drugie” 2017, nr 1, s. 9–17.
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wspólnoty w trzech dyskursywnych praktykach, ujawniających 
się w literaturze dla dzieci i młodzieży w XXI wieku: (post)
pamięciowej, migracyjnej i środowiskowej, choć zapew-
ne ich wyróżnienie nie oznacza osiągnięcia limitu możliwości 
czy kompletności opisu, a raczej sugeruje pewne dominanty 
społeczno-kulturowe. Wszystkie one wymagają zbiorowości 
jako te(k)stowego konstruktu w dziele literackim i umożliwiają 
(samo)określenie jednostki w oparciu o wytworzone w narracji 
reguły funkcjonowania wspólnoty. Apelują też do zbiorowości 
pozatekstowej o uwagę, empatię, działanie. I choć z założenia 
dyskursywne praktyki postpamięciowe zdają się ufundowane 
na odniesieniach do przeszłości, migracyjne na odniesie-
niach do miejsca, a środowiskowe – do warunków istnie-
nia, to – jako „splecione” – realizowane są one w wielu utworach 
dla dzieci i młodzieży (między innymi w Mirabelce Cezarego Ha-
rasimowicza czy Wysiedlonych Doroty Combrzyńskiej-Nogali).

Należy wspomnieć, że oczywiste wydaje się również wyodręb-
nienie dyskursywnych praktyk nakierowanych na jednostkę (nie 
tylko na zbiorowość) – mogłyby one uwzględniać ciągi utworów 
eksponujących afektywność czy maladyczność przekazu albo kul-
turowe i społeczne sfery tabu, odsłaniane i oswajane w literaturze 
dla dzieci i młodzieży XXI stulecia. Odwoływałyby się wówczas do 
osobistego doświadczenia, swoistych mikrohistorii – chciałoby się 
dodać zgodnie z tytułem dawnej monografii Ewy Domańskiej – 
„jako spotkań w międzyświatach”7 (mimo że refleksja badaczki 
dotyczyła przede wszystkim historyzmu). Bardziej eksponowa-
łyby jednostkę i jej endogeniczny świat. Tutaj z pewnością na 
uwagę zasługiwałaby proza Katarzyny Ryrych, na swój sposób 
„ratownicza” albo interwencyjna, respektująca doświadczenie 
dziewczęce i chłopięce odnoszące się do niepełnosprawności, dys-
funkcji ciała, patologii rodziny, życia społecznego.

Wyodrębnione praktyki dyskursywne są rozpatrywa(l)ne 
osobno. Najszerzej podejmowana była realizacja nurtu postpa-
mięciowego w literaturze dla małych i młodych, że wspomnę 
tylko o znakomitej monografii śląskiej badaczki W(y)czytać 

7 Zob. E. Domańska, Mikrohistorie. Spotkania w międzyświatach, wyd. II uzu-
pełnione i uaktualnione, Poznań 2005.
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Zagładę8 i wieloautorskich monografiach powstałych w Uniwer-
sytecie Śląskim9. Eksplorowano również serię łódzkiego Wy-
dawnictwa Literatura „Wojny dorosłych – historie dzieci” jako 
zespół literacko-graficznych projektów (post)pamięciowych, ze 
zwróceniem uwagi na wszystkie sygnały spójności tego szeregu 
wydawniczego, stale wzbogacanego o nowe utwory (serii otwar-
tej i kontynuowanej)10. Wytwarzają one efekt narracyjności se-
rii w warstwie graficznej (ze względu na format książek, opra-
wę, „tekst okładki”, grupę ilustratorów i style ilustracji, nazwę 
i logo serii, zamieszczenie i rozmieszczenie paratekstualiów – 
biogramów, fotografii, not, komentarzy) i w warstwie literackiej 
(z uwagi na temat serii, autorskość z autopsji i jako rezultat 
przetworzenia cudzych losów, „markę” autora, cechy literackie-
go przekazu, chwyty i tendencje stylistyczne, wybory genolo-
giczne – tu mamy do czynienia głównie z realizacją minipowie-
ści, niekiedy delimitowanej na niewielkie rozdziały). Kluczowy 
pozostaje jednak dyskurs i jego ukształtowanie, a w szczególno-
ści tok, w jakim wyrażana jest społeczna świadomość przeszło-
ści i jej „dziedzictwa”, wytwarzający „społeczne ramy pamięci”11, 
w obrębie których realizowana jest pewna ekonomia poznaw-
czo-emocjonalna (wiedzy i afektu) o znaczeniu jednostkowym 
i zbiorowym. Wbudowano w nią obraz zburzonego względnego 
ładu Europy we wrześniu 1939 roku, w tym podwójnego naru-
szenia granic Polski. Narracje postpamięciowe akcentują wy-
raźne cezury w życiu dziecięcych bohaterów, pokazują etapy 
utraty życiowych przestrzeni, niektórych bliskich, bezpieczeń-
stwa. Idylla dzieciństwa (wyestetyzowanego graficznie i litera-

8 M. Wójcik-Dudek, W(y)czytać Zagładę. Praktyki postpamięci w polskiej lite-
raturze XXI wieku dla dzieci i młodzieży, Katowice 2016.

9 Zob. Wyczytać świat – międzykulturowość w literaturze dla dzieci i młodzieży, 
red. B. Niesporek-Szamburska, M. Wójcik-Dudek, współpr. A. Zok-Smoła, Katowice 
2014; (Od)pamiętywanie – gry z przeszłością w literaturze dla dzieci i młodzieży, 
red. B. Niesporek-Szamburska, M. Wójcik-Dudek, Katowice 2018.

10 Zob. K. Heska-Kwaśniewicz, Wojna dorosłych – Historie dzieci. Narracje 
o wojnie w literaturze dla młodych odbiorców po transformacji ustrojowej (1990–
2015), w: Literatura dla dzieci i młodzieży, t. V, red. K. Tałuć, Katowice 2017, 
s. 33–56; J. Chłosta-Zielonka, Znaczenie formy. Autobiograficzne relacje o wojnie 
adresowane do najmłodszych, w: tejże, Terapeutyczny wymiar gatunków autobio-
graficznych w wypowiedziach autorek XX i XXI wieku, Olsztyn 2021, s. 195–219.

11 Posiłkuję się tu tytułem rozprawy M. Halbwachsa, Społeczne ramy pamięci, 
przekł. i wstęp M. Król, wd. II, Warszawa 2008.
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cko) zostaje zakłócona przez dramat wojny, w trakcie której wy-
siłki dorosłych również kierowane są w stronę zabezpieczenia 
tych „resztek” dzieciństwa. Estetyzacja przeszłości przebiega 
przy udziale tropów wizualnych, między innymi  synekdochy, 
w dwukierunkowej realizacji pars pro toto oraz totum pro par-
te12. Substytucji podlega nie tylko niepewna aktualność bohate-
rów w miejsce stabilnych, dotychczasowych warunków życia, ale 
niedosłowności i przesunięcia, a nawet odsunięcia (na przykład 
poza obrzeża kartki) wymaga też wyobrażenia niebezpiecznych 
sytuacji, w ogóle wojny jako hekatomby – graficznie i literacko. 
Najtrudniejsze rzeczy pozostają więc w jakimś stopniu niedopo-
wiedziane, dzieją się poza stronicą książki, trochę poza ilustra-
cją jako (nie)możliwą całością danej wizji artystycznej.

Procesy podstawiania dotyczą też fabularnych zamienników 
osób, przedmiotów, zdarzeń, na przykład dziadek Dawid Cwan-
cygier snuje mitologiczne opowieści dla wnuczki w Bezsenności 
Jutki Doroty Combrzyńskiej-Nogali, chcąc odwrócić jej uwagę 
od trudnego położenia rodziny i poprzez mit dookreślić rzeczy-
wistość getta; matka bohatera Zaklęcia na „w” Michała Rusin-
ka, przeszywająca płaszcz ojca na płaszczyk syna, symbolicznie 
czyni z chłopca spadkobiercę ojcowskich dążeń, „przyspiesza” 
też jego dorastanie nie tylko „do płaszcza”13.

Główna linia wydarzeń historycznych pokazuje asymetrię 
działań najeźdźców i obrońców, katów i ofiar, chociaż bez epa-
towania okrucieństwem, z zachowaniem realistycznego rysu fa-
bularnego. Na zasadzie owej (a)symetrii i (dys)proporcji nie są 
podejmowane kontrowersyjne wątki udziału Polaków w nega-
tywnych wydarzeniach czy milczącej aprobaty dla dziejącego się 
tuż obok zła. Nie da się więc uniknąć pułapki literackiej ekspo-
zycji cierpienia w dziejach, o której pisał Przemysław Czapliń-
ski, a także – niekiedy uproszczonej – polaryzacji świata. Od-
stępstwem od niej są sceny przełamujące podział na „czarnych” 

12 Zob. K. Wądolny-Tatar, Synekdocha jako trop wizualny w książkowych ilu-
stracjach dla dzieci (na przykładzie wybranych narracji słowa i obrazu o drugiej 
wojnie światowej), w: Literatura i inne sztuki w przestrzeni edukacyjnej dziecka, 
red. A. Ungeheuer-Gołąb, U. Kopeć, Rzeszów 2016, s. 164–176.

13 Metonimiczność obrazów wojny i Zagłady jako praktyka literacka została 
opisana na przykładach dojrzałej literatury, zob. M. Tomczok, Metonimie Zagłady. 
O polskiej prozie lat 1987–2012, Katowice 2013.
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(złych) i „białych” (dobrych) panów we wspomnianym Zaklęciu 
na „w” oraz prozie Pawła Beręsewicza Czy wojna jest dla dziew-
czyn? (przykładowo w momencie indagowania dziewczynki 
przez grupę nieznajomych mężczyzn o obecność i działania ojca) 
albo też wielokulturowe scenerie zdarzeń sprzed wybuchu woj-
ny w Wysiedlonych Combrzyńskiej-Nogali – jako wizje współist-
nienia zróżnicowanych etnicznie grup. 

Sprawnie działa w dyskursywnych praktykach postpamię-
ciowych zarówno „pasmo estetyczne” (na przykład wytworzone 
przez serię i jej graficzno-literackie właściwości), jak i „pasmo 
przenoszenia”, które w odniesieniu do owych praktyk rozu-
miałabym inaczej niż socjolog literatury i kultury Marcin Ry-
chlewski14, czyli nie jako instytucje pola literackiego (by użyć 
jeszcze terminologii Pierre’a Bourdieu), związane z promocją, 
festiwalami literatury, krytyką literacką, rynkiem wydawni-
czym. „ Pasmem przenoszenia” nazwałabym tu efekt narracyj-
ności nurtu postpamięciowego, słowno-graficzną transmisję 
jednostkowych doświadczeń, rzutowanych na losy wspólnoty, 
swoiste „ćwiczenia z uobecniania przeszłości”15, ukierunkowane 
na uzgodnienie i współobecność dykcji, które umownie można, 
nawiązując do przywołanych rozważań Hanny Gosk, nazwać 
kontaktem z przeszłością martyrologiczno-heroiczną i kosmo-
polityczną, a których skutkiem mógłby być obraz przeszłości 
otwartej, reinterpretowalnej, a nie zamkniętej w narodowym 
tyglu symbolicznych wyobrażeń16. Dodać trzeba, że dyskur-
sywne praktyki postpamięciowe opierają się na narracjach 
(re)konstrukcyjnych, uruchamiających pamięć i wyobraźnię, 
źródła historyczne i konfabulację, co w równej mierze sprzyja 

14 Zob. M. Rychlewski, Pasmo estetyczne, teoria recepcji i socjologia czytelnictwa, 
„Przestrzenie Teorii” 2010, nr 13, s. 191–205.

15 Zob. H. Gosk, Historia literatury jako ćwiczenie w uobecnianiu przeszłości. 
Propozycja postzależnościowa, w: Kulturowa historia literatury, red. A. Łebkowska, 
W. Bolecki, Warszawa 2015, s. 173–180. Autorka pisze o specyfice polskich narracji 
o przeszłości.

16 Utwory redefiniujące patriotyzm także powstają, zob. M. Rusinek, Jaki znak 
twój? Wierszyki na dalsze 100 lat niepodległości, ilustr. J. Rusinek, Kraków 2018; 
J. Olech, E. Bąk, Kto ty jesteś?, Warszawa 2018. Form edukacji patriotycznej dotyczy 
zbiorowa publikacja Powrót do ojczyzny? Patriotyzm wobec nowych czasów. Konty-
nuacje i poszukiwania, red. C. Smuniewski, P. Sporek, Warszawa 2017.
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tak wytwarzaniu obrazu użytecznej przeszłości, z dominującą 
narracją o niej, jak i procesom polilogiczności historii. 

Niewiele utworów z tematycznego, drugowojennego kręgu 
pozostaje poza serią „Wojny dorosłych – historie dzieci”. Są to 
między innymi wybrane utwory, które ukazały się w 2012 roku 
w związku z „rokiem korczakowskim”, jak autorska książka Iwo-
ny Chmielewskiej Pamiętnik Blumki (bo już na przykład Jest 
taka historia. Opowieść o Januszu Korczaku Beaty Ostrowickiej 
została opublikowana w ramach wspomnianej serii) czy proza 
Anny Janko Oleś i Pani Róża – układem fabularnym nawiązu-
jąca do powieści Érica-Emmanuela Schmitta, literacko spożyt-
kowująca historię matki pisarki, poetki Teresy Ferenc, a także 
biograficznie eksponująca losy i aktywność Róży z Żółtowskich 
Zamoyskiej i Jana Zamoyskiego, zaangażowanych w ratowanie 
Dzieci Zamojszczyzny w okresie II wojny światowej. 

Poza kręgiem obserwacji pozostawiamy tu współczesne opo-
wieści piastowskie czy jagiellońskie, których przekaz zdaje się 
mieć inne znaczenie niż wymowa utworów powstałych dużo 
wcześniej (autorstwa Karola Bunscha, Aliny Korty, Czesławy 
Niemyskiej-Rączaszkowej, Anny Świrszczyńskiej i innych)17. 
Utwory Pawła Wakuły, Grażyny Bąkiewicz, Zuzanny Orlińskiej 
nie tylko wpisują się w genologiczne tradycje sagi, ale eksponują 
również egzystencjalne aspekty niełatwego biegu życia pobocz-
nych aktorów sceny dziejowej (na przykład Mówcie mi Bezprym 
Bąkiewicz) czy herstoryczny wymiar przeszłości (na przykład 
Z Bożej łaski Jadwiga, król Orlińskiej; przecinek w tytule, jak 
języczek u wagi, niuansuje dziewczęce, a później kobiece, i po-
lityczno-administracyjne funkcje postaci). Owo przepisywanie 
i estetyzowanie przeszłości odbywa się więc na zasadach nowej 
humanistyki – z uwzględnieniem splotu czynników, ryzyka błędu, 
konfliktów, negocjacji, sprzeczności interesów nie tylko jednostki 
i zbiorowości, ale też niejednolitości samej wspólnoty. Dyskur-
sywna praktyka (post)pamięciowa uczy tolerancji, wyczulenia 
interpretacyjnego, dotyczącego tworzenia narracji o przeszłości 
i używania jej dla uwypuklenia sytuacji aktualnych. Wymaga 
niekiedy zgody na odmityzowanie i odheroizowanie przeszłości. 

17 O dydaktycznej i legitymizującej porządek pojałtański funkcji dawnej po-
wieści historycznej dla dzieci i młodzieży pisała G. Skotnicka, Barwy przeszłości. 
O powieściach historycznych dla dzieci i młodzieży 1939–1989, Gdańsk 2008.

PrawaMoralne.indd   23 2023-01-04   11:22:51



24 Katarzyna Wądolny-Tatar

Dyskursywna praktyka migracyjna ma niestety „szansę” przy-
brać na sile ze względu na okoliczności wojny w Ukrainie, a odnie-
sienia do przeszłości mogą ustąpić w literaturze dla najmłodszych 
doświadczeniu wędrówki (ucieczki) i miejsca. Problematyka mi-
gracji, eksplorowana w pojedynczych artykułach lub rozdziałach 
monografii zbiorowych, zawiera się nie tylko w wybranych narra-
cjach powstałych w ramach serii łódzkiej oficyny, to także szereg 
wydawniczo „rozproszonych” próz, jak Moje cudowne dzieciństwo 
w Aleppo Grzegorza Gortata czy Wędrówka Nabu Jarosława Mi-
kołajewskiego. Zresztą w fabularny plan wydarzeń niekiedy zo-
staje wpisana niemożność migracji. Do genocydu (enigmatycznie 
pokazywanego najczęściej w opowieściach okołoholocaustowych) 
dodany zostaje – jak w prozie Gortata – (przeczuwany) urbicyd. 
A „cudowność dzieciństwa” wynika nie tylko z pragnienia zacho-
wania jakiejś sfery normalności, jest także rezultatem cienia iro-
nii – losu, dziejów. Oba wspomniane wyżej utwory cechuje kom-
pozycja otwarta. W prozie Gortata syryjska rodzina, po śmierci 
najmłodszego z dzieci, decyduje się na spacer w ciągle niebez-
piecznej miejskiej przestrzeni, snując marzenia o wolności, której 
synonimem staje się wiatr i niebo nad zamkniętym Aleppo. Mi-
kołajewski w swojej niebaśni (korzystającej ze schematów baśni 
i zarazem przełamującej je) stawia bohaterkę wobec konieczności 
oczekiwania na decyzję wspólnoty, która w geście demokratyczne-
go głosowania ma wyrazić zgodę na pozostanie dziewczynki na jej 
terytorium lub podjąć decyzję o jej wydaleniu:

Potem ludzie zaczęli jakąś dziwną zabawę w wyciąganie palców, 
a nawet całych rąk. Jedni wyciągali je w stronę domów, drudzy 
w stronę morza. (…) przyszło jej do głowy, że ci drudzy chcą ją 
odesłać do domu. Że chcą, żeby znów weszła do morza, tylko z tej 
strony, żeby znów, z gardłem pełnym wody, próbowała zawołać 
«mamusiu», żeby jakimś szczękom pozwalała się gryźć w stopy, 
żeby pozwoliła dotykać się mackom, (…) żeby spotykała celników, 
policjantów, żołnierzy, żeby kładła się do snu w płonącym domu18.

18 J. Mikołajewski, Wędrówka Nabu, ilustr. J. Rusinek, Kraków–Budapeszt 
2016, b.n.s.
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Mowa pozornie zależna, czy też raczej (dziecięca) myśl pozor-
nie zależna, tworzy kumulację „przygód” migracyjnych o wekto-
rze przeciwnym niż ten dotychczasowy. Otrzymujemy fabularny 
skrót wydarzeń, gdy trwa „ta chwila” – decyzji, którą musi pod-
jąć wspólnota. Ustrukturyzowana relacyjność grupy odsłania 
też rozwiązania systemowe i proceduralne, wykonawczo respek-
towane przez – niemal aktantowe – postacie: celników, policjan-
tów, żołnierzy. Otwarte zakończenie niebaśni daje nadzieję na 
kierowanie się przez dorosłych dobrostanem małej bohaterki.

Reakcja wspólnoty przyjmującej, pozwalającej na inkluzję, 
obrazuje świadomość obustronności perspektywy zmiany. Nie 
inaczej – jak o doświadczeniu dwustronnym – pisze o zjawisku 
migracji i jego tekstowych reprezentacjach Mieczysław Dąbrow-
ski w monografii Tekst międzykulturowy. O przemianach lite-
ratury emigracyjnej19. Badacz zauważa silną kontekstualizację 
wypowiedzi literackiej, uwypuklającą niezbywalne cechy toż-
samościowe wynikające z „bycia migrantem”, problemy akul-
turacji, asymilacji, nieprzekładalności kultur, pamięci kultury 
rodzimej i nowych formuł patriotyzmu. Podkreśla też hybry-
dyczność społeczno-kulturową, uczącą demokracji, i w jednym 
z wcześniejszych studiów pisze: „Hybrydyczność jest czynna, 
działa i zobowiązuje do aktywności, nie jest stanem, lecz żywym 
procesem tłumaczenia kultur”20. 

Widzę przydatność tych kategorii do opisu prozy prezentu-
jącej doświadczenie migracji, ale także do oglądu wielokulturo-
wości (na tle tej pierwszej). To na przykład teksty, w których 
można uchwycić (zaledwie) „kontury mobilności”, jak powiedzie-
libyśmy za Przemysławem Czaplińskim21, do których należą 
utwory wydane w serii „½ + ½ = ∞” wydawnictwa Poławiacze 
Pereł. Witold Vargas opublikował nakładem tej oficyny autor-
ski projekt Dwa królestwa i wielkie morze. W narracji korzy-
sta z własnych boliwijsko-polskich doświadczeń dzieciństwa, 

19 Zob. M. Dąbrowski, Tekst międzykulturowy. O przemianach literatury emi-
gracyjnej, Warszawa 2016.

20 M. Dąbrowski, Współczesna literatura emigracyjna/migracyjna: rewizja pojęć 
analitycznych, „Rocznik Komparatystyczny” 2015, nr 6, s. 401.

21 Zob. P. Czapliński, Kontury mobilności, w: Poetyka migracji. Doświadczenie 
granic w literaturze polskiej przełomu XX i XXI wieku, red. P. Czapliński, R. Makar-
ska, M. Tomczok, Katowice 2013, s. 9–42. 
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posługując się nazwami osób i miejsc, opisem topograficznym 
i pejzażem kulturowym andyjskich i polskich przestrzeni. Mo-
tywika, obrys i kolorystyka ilustracji uczestniczą w wytwarza-
niu (prawie) realizmu magicznego w podzielonej na niewielkie 
moduły opowieści, w jego konwencji Vargas splata dziecięcą 
wyobraźnię bohatera, mityczno-kulturowy przekaz starszych 
i sytuację społeczno-polityczną, szczególnie lat osiemdziesiątych 
XX wieku, na które przypadało dzieciństwo autora. Właśnie tło 
temporalne stawia Dwa królestwa i wielkie morze w szeregu 
utworów opisujących dominanty polskiej kultury pamięci, wśród 
których Marta Kobielska lokuje stan wojenny22. Przypomnijmy 
choćby znakomitego Wrońca Jacka Dukaja, ale też narracje po-
wstałe w ramach opisywanej wcześniej serii: Wilczek Katarzyny 
Ryrych czy Zbuntowane słowa Joanny Papuzińskiej23. Vargas 
finalizuje narrację, jednocześnie zamykając historyczny czas, 
losy niektórych bohaterów. Autobiografizm łączy się tu z auto-
tematyzmem i ekspozycją walorów książki:

Już dawno zniknęły kolejki przed sklepami, telewizory stały się 
kolorowe, a generał w okularach przestał rządzić. Kenti zamiesz-
kał w Polsce na zawsze. Jest muzykiem, opowiadaczem bajek i ry-
sownikiem. Nie tęskni za andyjską krainą, bo gdy babcia Józefina 
umarła, przeprowadziła się wraz z całym królestwem zza chmur 
do jego snów i wyobraźni. Jeśli chcesz zobaczyć tę krainę, rozłóż 
wszystkie kartki na podłodze, bo to Kenti napisał i zilustrował 
książkę, którą trzymasz w ręku24.

Autor Tekstu międzykulturowego poza mierzalnymi katego-
riami lokuje wymagającą polityki wrażliwości – tak zwaną sferę 
„międzyludzkiego”. Dywaguje: 

Z jednej strony (…) można zauważyć jej degradację, gdyż stosun-
ki międzyludzkie w społecznościach migracyjnych naznaczone są 

22 Zob. M. Kobielska, Polska kultura pamięci w XXI wieku: dominanty. Zbrod-
nia katyńska, powstanie warszawskie i stan wojenny, Warszawa 2016.

23 Proza Joanny Papuzińskiej zapoznaje też najmłodszych z wydarzeniami 
 powstania warszawskiego (Asiunia, Mój tato szczęściarz, Krasnale i olbrzymy). 
Warszawskie dni powstańcze opisuje również Irena Landau w Ostatnim piętrze.

24 W. Vargas, Dwa królestwa i wielkie morze, Warszawa 2020, b.n.s.
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niechęcią, zawiścią, złością, obcością, często wrogością i wytwa-
rzają w gruncie rzeczy głównie zachowania i opinie negatywne. 
Z drugiej strony sytuacja wymieszania, wspólnego poniekąd losu 
migrantów stawia owo międzyludzkie (czyli wszystko, co doty-
czy emocjonalności, tzw. ludzkich odruchów, współodczuwania) 
w centrum uwagi zarówno wewnątrz danej społeczności, jak i poza 
nią. Nawet jeśli objawia się w postaci negatywnej, oznacza swoistą 
ważność tej problematyki25. 

W zbliżony sposób można potraktować „międzygatunkowe”, 
jako nieprecyzowalne i nierozstrzygalne, mobilne sfery i nie-
ostateczne relacje, skutkujące niekiedy hybrydowością wspól-
not ludzko-nie-ludzkich. Dyskursywne praktyki środowiskowe 
włączają w rejestr pożądanych reakcji odbiorczych oprócz em-
patii także odpowiedzialność, o której Olga Tokarczuk pisze 
w Czułym narratorze: „Odpowiedzialność jest czynnikiem, któ-
ry pozwala zachować poczucie ważności i nie degraduje z tru-
dem przez wieki budowanego konstruktu supremacji homo 
sapiens”26. Dyskursywne praktyki środowiskowe charakteryzu-
je wysoki stopień dystopijności i apokaliptyczności, które stano-
wią elementy poetyki (wyobrażonego) ekocydu. 

Spektrum spraw, poruszanych w publikacjach (informacyj-
nych, literackich, obrazkowych) dla małych i młodych odbior-
ców, jest szerokie. Coraz częściej są to przekazy uwypuklają-
ce nie tylko bogactwo świata naturalnego, ale sposoby dbania 
o środowisko, umiejętnego i ograniczonego korzystania z jego 
zasobów, dobrego traktowania zwierząt – w interesujących 
graficznie książkach między innymi Aleksandry Płocińskiej-
-Woldańskiej, Anny Skowrońskiej, Doroty Sumińskiej, Piotra 
Sochy i Wojciecha Mikołuszki. Widoczna jest w tych narracjach 
skalarność i gradualność działań, zarówno tych będących wyni-
kiem bezmyślnej eksploatacji Ziemi, jak i tych przeciwważnych, 
o które apelują pisarze i ilustratorzy. Wspomagają oni kulturę 
prefiguratywną27 jako efekt odwróconego odziaływania pokoleń, 

25 M. Dąbrowski, Współczesna literatura emigracyjna / migracyjna, dz. cyt., 
s. 410.

26 O. Tokarczuk, Ognozja, w: tejże, Czuły narrator, Kraków 2020, s. 23.
27 Pojęcia tego – za Margaret Mead – używa Ewa Domańska, zob. Sprawiedli-

wość epistemiczna w humanistyce zaangażowanej, w: Nowa humanistyka. Zajmowa-
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sytuacje, w których młodsze pokolenia wpływają na zmianę 
wzorów konsumpcji i stylów życia starszych, wykazując troskę 
o planetę i odpowiedzialność za ludzką na niej aktywność. Mię-
dzyludzkie przemienia się tu w międzyistotowe czy międzyga-
tunkowe – nie tylko za sprawą ekofantastyki, jak w powieści 
Małgorzaty Kur Ostatnie drzewo na ziemi, w której to dziewczę-
ca bohaterka poprzez szczególną troskę o sadzonki i umiejętne 
ich pielęgnowanie – jako szczególny dar biofizyczny, który posia-
da – ma szansę przywrócić naturalną równowagę w świecie, ale 
również poprzez rozmaite zoonarracje. Empatycznego przejęcia 
zwierzęcej dykcji dokonał przykładowo Wojciech Mikołuszko, 
powołując do literackiego istnienia bociana imieniem Wojtek. 
Ptasia egzystencja – od narodzin, przez trudy wielu powietrz-
nych podróży, po budowę własnego gniazda – reprezentuje po-
nadkontynentalną łączliwość świata i jasno precyzuje potrzebę 
takiego właśnie – nie tylko lokalnego, nie wyłącznie z perspek-
tywy ludzkich granic – dbania o nie-ludzkich przedstawicieli 
natury. Równolegle względem rozwoju refleksji środowiskowej 
w literaturze dla dzieci i młodzieży możemy zaobserwować silną 
obecność badań posthumanistycznych w nauce28. Daje to efekt 
wiarygodnej kompatybilności problemów świata, przedstawia-
nych niedorosłemu i dorosłemu (profesjonalnemu) odbiorcy. 

Splot trzech dyskursywnych praktyk – (post)pamięciowej, 
migracyjnej i środowiskowej – obserwuję w powieściach Mira-
belka Cezarego Harasimowicza oraz wspomnianych już Wysied-
lonych Doroty Combrzyńskiej-Nogali. Dyskursywna praktyka 
postpamięciowa buduje tutaj pomost pomiędzy fantazmatycz-
nością kresowego świata29, opartą niekiedy na mitach fundacyj-
nych, a pojałtańskim projektem politycznym o nazwie „Ziemie 
Odzyskane”. (Post)pamięć ma zatem połączyć oba te obszary. 

nie pozycji, negocjowanie znaczeń, red. P. Czapliński, R. Nycz i in., Warszawa 2017, 
s. 51–70. 

28 Refleksję tę podejmują w szczególności młodzi badacze, tłumacząc prace za-
granicznych uczonych (zob. Antropocen czy kapitałocen? Natura, historia i kryzys 
kapitalizmu, red. J.W. Moore, przeł. K. Hoffmann, P. Szaj, W. Szwebs, Poznań 2021) 
lub pisząc własne studia i eseje (zob. P. Szaj, Pamiętnik z końca świata (jaki znamy), 
Lusowo 2022).

29 Kategorii fantazmatyczności Kresów używa M. Dąbrowski, Kresy w perspek-
tywie krytyki postkolonialnej, „Prace Filologiczne. Seria Literaturoznawcza” 2008, 
nr 1, s. 91–110.
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Moment tuż przed migracją dziewczęca narratorka relacjo-
nuje już z perspektywy zdarzeń dokonanych, to już narracja 
„wiedząca”:

Czekała nas jeszcze kolejna straszna zmiana. Zmiana nie do wy-
obrażenia. Mieliśmy opuścić swoje domy, pola, pastwiska i łąki. 
Zostawić pielęgnowane od pokoleń ogrody, sady, spakować się do 
kilku skrzyń, zabrać zwierzęta, i wynieść się na ziemie zachod-
nie, do Niemiec, gdzie jeszcze mieszkali Niemcy. Granice państw 
przesunęły się, a wraz z nimi musieli przesuwać się ludzie. Tacy 
przesunięci ludzie nazywali się repatriantami, przesiedleńcami, 
wysiedlonymi. Ale kiedy patrzyłam na swoich zrozpaczonych ro-
dziców, którzy musieli zostawić nowy dom, babcię, która zosta-
wiała na cmentarzu dziadka Michała i swoich przodków, i sio-
stry, które były Ukrainkami, to wydawało mi się, że wcale nie są 
przesunięci, tylko wyrwani z korzeniami, wypędzeni. W dodatku 
jechali gdzieś, gdzie nie wiadomo, co zastaną. Czuli się jak pył, 
co nic nie znaczy, bez wpływu na swoje życie. Wyrwani byli i Po-
lacy, i Niemcy ze Śląska, którzy podobno też się pakowali, tylko 
w mniejsze walizki, i Ukraińcy z okolic Przemyśla, co mieli za-
mieszkać w zostawionych przez nas domach30.

Combrzyńska-Nogala uchwyciła procesy przenoszenia wspól-
not, starających się zachować w tym „przewlekaniu historii” 
spójność kulturową, również przez wybór konkretnych miejsco-
wości „do zamieszkania”. Gródek Jagielloński zostaje w jakimś 
sensie zastąpiony dolnośląskim Żarkiem. Pisarka wykreowała 
też obraz wspólnoty wielokulturowej w pierwszej z tych miej-
scowości sprzed 1939 roku i wyobrażenie otwarcia migrantów 
narodowości polskiej na „inność” niemiecką po roku 1945, tę 
niepełną wspólnotę, pozbawioną mężczyzn, zmuszoną opuś-
cić ukochany Bremberg. Świadczy o tym konfuzja przybyłych 
w momencie zasiedlania domu należącego do niemieckiej rodzi-
ny, wspólne zabawy najmłodszych, udział w nabożeństwach, 
organizowanie przedstawień teatralnych, akt „przekazania” no-
wym właścicielom dobytku – pasiek i innych hodowli, upraw. 
Natura jest tym, co łagodzi doświadczenie wojny i migracji. Jest 

30 D. Combrzyńska-Nogala, Wysiedleni, ilustr. M. Kozieł-Nowak, Łódź 2018, s. 46.
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sferą estetyki, która uczy etyki, mimo cywilizacyjnych tąpnięć, 
nieustannie i od nowa. Dyskursywna praktyka środowiskowa 
niweluje trajektoryjność wynikającą z dwóch poprzednich try-
bów: postpamięciowego i migracyjnego. Zbliżenie wspólnoty 
gródczańskiej i niemieckiej społeczności, opuszczającej miejsco-
wość położoną nad Nysą Szaloną i Kaczawą, poprzedzają w po-
wieści różne momenty obojętności na środowisko naturalne, 
jeszcze na terenach kresowych: „A potem przyszła wojna. Na 
Polskę napadli Niemcy i Rosjanie. Rzeka, łąki i rechot żab były 
tak samo piękne jak wcześniej, ale coś się w ludziach zmieniło. 
Całe wspólne życie, może nie do końca doskonałe, jak to między 
sąsiadami, ale wspólne, bo wszyscy byliśmy obywatelami pań-
stwa polskiego, rozsypało się”31. Wspólny okazuje się też los nie-
których ludzi i zwierząt, opowieść zawiera scenę, w której mali 
pasterze i krowy ponoszą śmierć w wyniku wybuchu min.

Interferencje historiografii i świadectwa roślin odnajdujemy 
w powieści Cezarego Harasimowicza Mirabelka, w której pisarz 
literacko spożytkował rzeczywiste zdarzenia32 (w tym historię 
własnej rodziny), związane z nie-ludzką figurą drzewa-świadka 
na warszawskim Muranowie. W utworze Harasimowicza narra-
torem jest niewielkie drzewo owocowe, rosnące na jednym z war-
szawskich podwórek, opowiadające wojenną historię najbliższej 
okolicy i rodzin w niej mieszkających. Ludzka pokoleniowość 
łączy się tutaj z kolejnymi generacjami drzew. Organiczna mi-
gracyjność dotyczy też owoców (pestek) i gałązek drzewa jako 
rozsad. W kontekście biopoetyki i studiów nad pamięcią pisze 
o tej powieści Agnieszka Kwiatkowska:

Zasadą świata jest przemijanie, kolejni bohaterowie opowieści od-
chodzą w niepamięć, ale na kartach historii pojawiają się nowi, 
którzy w pewnym sensie powtarzają dawne biografie – kochają, 
zakładają rodziny, budują międzyludzkie relacje. Życie trwa z nie-
słabnącą mocą, miłość łączy kolejne pary, a małe dziewczynki wciąż 
przytulają się do pnia mirabelki, aby usłyszeć głosy przeszłości bu-
dujące współczesną historię. Aby to było możliwe, potrzebny jest 

31 Tamże, s. 19.
32 Zob. M. Smykowski, Ekologiczne świadectwo Zagłady. Repatriacja mirabelki 

na Muranów, w: Świadek: jak się staje, czym jest?, red. A. Dauksza, K. Koprowska, 
Warszawa 2019, s. 278–291.
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jednak świadomy, ludzki gest przywracający pamięć – ręka, która 
posadzi mirabelkę, nada jej znaczenie i da schronienie widmom 
pragnącym odwiedzić swój dawny dom33.

Trzy dyskursywne praktyki bywają mocno splecione w utwo-
rach wpisujących się w perspektywę studiów nad zwierzętami, 
by wskazać chociaż na prozę Joanny Rudniańskiej (Kotka Bry-
gidy) czy Ryszarda Marka Grońskiego (Szlemiel), w których 
to utworach istotne znaczenie ma udział zwierząt w fabular-
nych reprezentacjach tematyki Zagłady, uwzględniających 
współobecność „braci mniejszych”, a nawet ich punkt widzenia 
w zoonarracjach34.

W każdej z dyskursywnych praktyk najistotniejszą rolę 
odgrywa „ciało dzieciństwa”35, jak powiedzielibyśmy za Ma-
ciejem Wróblewskim, będące antropologicznym konstruktem 
tekstowym, które jako medium zostaje wystawione na próby  
(post)pamięci, migracji, środowiska. Wszystkie one każą pytać 
o możliwości wytwarzania wspólnoty, z którą konfrontuje się 
jednostka, przynależąc do niej lub rezygnując z tej przynależno-
ści. Kolejność opisu zaproponowanych w niniejszym opracowa-
niu praktyk dyskursywnych pokazuje nie tylko ich następstwo 
według chronologicznego porządku ujawniania się i intensyfika-
cji w literaturze dla dzieci i młodzieży. Układ ten odzwiercied-
la również wagę, skalę i zakresy problematyki, której dotyczą: 
od zagadnień narodowo-etnicznych, przez społeczno-polityczne, 
do ekoklimatycznych i ekonomicznych, ale także po prostu 
od lokalności do globalności działań, od perspektywy ludzkiej 
do nie- i pozaludzkiej. Estetyka słowa i obrazu służy tu etyce 
współistnienia.

33 A. Kwiatkowska, Korzenie pamięci. O „Mirabelce” Cezarego Harasimowicza, 
„Paidia i Literatura” 2020, nr 2, s. 75. W kontekście „splatania” i teorii aktora-sieci 
Bruno Latoura pisze o Mirabelce M. Cyzman, Historia jednego drzewka. O „Mira-
belce” Cezarego Harasimowicza z perspektywy „zwrotu ku rzeczom” „Teksty Drugie” 
2021, nr 1, s. 406–419.

34 Zob. A. Jarzyna, Szlemiele. Zwierzęta wobec Zagłady w literaturze dla dzieci, 
„Narracje o Zagładzie” 2016, nr 2, s. 235–256. 

35 Kategorii tej używa badacz w monografii: M. Wróblewski, Doświadczenie 
dzieciństwa. Studium z antropologii literatury, Toruń 2019.
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KRZYSZTOF BIEDRZYCKI

Wartości w powieściach Małgorzaty Musierowicz: 
kultura, rodzina, solidarność kobiet

W latach dziewięćdziesiątych, apogeum popularności  Jeżycjady 
Małgorzaty Musierowicz, jej recepcja miała dwa wymiary. Z jed-
nej strony wierne czytelniczki śledziły losy dziewcząt z rodzi-
ny Borejków i całą uwagę skupiały na rozwoju fabuł kolejnych 
powieści. Z drugiej strony istniał zaskakujący, specyficzny od-
biór, nazwijmy go tak, elitarny. Zbigniew Raszewski, Czesław 
Miłosz, Maria Janion, Marian Stala to tylko niektórzy z odbior-
ców tego cyklu, którzy szukali w nim czegoś innego niż masowa 
publiczność1. Zwracano uwagę na wyraźną aksjologię powie-
ści Musierowicz, zwłaszcza na afirmację etosu inteligenckie-
go, który już w schyłkowym PRL-u ulegał postępującej erozji, 
a w czasie transformacji został poddany znacznemu przewar-
tościowaniu lub odrzuceniu. Miłosz dostrzegał w tych powie-
ściach nawet najpoważniejszą obronę przed rozpadem wartości. 
Szybko jednak Jeżycjada stała się przedmiotem polemik. Zaczę-
ła Kinga Dunin, nie tylko w swoim pamflecie na Musierowicz2, 

1 Najbardziej znaną wypowiedzią z tego nurtu są Listy do Małgorzaty Musie-
rowicz Zbigniewa Raszewskiego, pierwsze wydanie: Kraków 1994.

2 K. Dunin, W dolinie Borejków, „Ex Libris” 1993, nr 41.
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ale i w polemicznych wobec cyklu o Borejkach powieściach 
Tabu i Obciach. Po roku 2000 krytycyzm wobec Jeżycjady na-
rastał; miał on wymiar głównie aksjologiczny, wiódł do zupeł-
nego odrzucenia świata wykreowanego w tym cyklu, a nawet do 
zarzutów ad personam. Warto zatem przyjrzeć się jeszcze raz 
systemowi wartości w powieściach Małgorzaty Musierowicz, 
możliwie bez emocji, zarówno bez apologii, jak pamfletu. 

Pominiemy tu zasadnicze źródła wartości u pisarki, które 
mają charakter ogólnoludzki (wedle platońskiej triady – dobro, 
piękno, prawda), niekiedy motywowany stoicyzmem lub – rza-
dziej wprost – chrześcijaństwem. Wyznaczony wydaje się on na-
tomiast przez trzy główne zasady, które rządzą wykreowanym 
przez pisarkę światem.

KULTURA

Podstawą systemu Musierowicz jest kultura (to w niej zawiera-
ją się wszystkie inne wartości, także te wspomniane wyżej). Ta 
wysoka, kanoniczna. Nie jest przypadkiem, że patriarcha rodu 
Borejków, Ignacy, oraz córka Gabrysia, której autorka z nie-
ukrywaną sympatią poświęca najwięcej uwagi, są filologami kla-
sycznymi. Wszystkie bohaterki, a także większość bohaterów, 
czytają, znają poezję, słuchają muzyki poważnej, a w domu Bo-
rejków bez zająknięcia przytacza się dokładne łacińskie cytaty.

Uczestnictwo w kulturze u Musierowicz nie jest abstrakcyj-
ne. Wymieniane są konkretne tytuły książek, a nawet czaso-
pism, tytuły filmów3. Zapis współczesnych wydarzeń kultural-
nych jest jednak dosyć powściągliwy, w świecie przedstawionym 
Borejków i ich znajomych dominuje klasyka. Ta powściągliwość 
kontrastuje z kronikarską drobiazgowością opisu przemian 
w Polsce ostatniego bez mała półwiecza.

Klasyczność zainteresowań kulturalnych bohaterek i boha-
terów oznacza wyraźny konserwatyzm gustów. Nie chodzi mi 

3 Szczegółowo pisze o tym A. Gomóła w książce Saga rodu Borejków. Kulturowe 
konteksty Jeżycjady, Katowice 2004. Por. również K. Biedrzycki, Małgorzata Musie-
rowicz i Borejkowie, Kraków 1999, s. 96–99.
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przy tym o wartościowanie tego faktu, ale o jego stwierdzenie. 
Najwyraźniejszym przykładem konserwatyzmu estetycznego 
jest kariera aktorska jednej z bohaterek, Anieli, która cały swój 
kunszt sprowadza do recytacji, nie ma ona nic wspólnego z ja-
kimikolwiek nowymi trendami teatralnymi. Niemal nie pojawia 
się też w Jeżycjadzie nowa poezja, brakuje autorów nowej pro-
zy, tylko czasem wspomniany jest obecny akurat na ekranach 
kinowych film. Nawet muzyka reggae zespołu Oracabessy ma 
klasyczny odcień.

Odniesienia kulturalne znajdują wyraz na dwóch poziomach. 
Jeden, ten wspomniany wyżej, to dzieła pojawiające się w świe-
cie przedstawionym. Drugi to gry literackie, które podejmuje 
autorka. Klasyczne dzieła znajdują swoje odbicie w narracji, na 
przykład Noelka to swobodna wariacja wokół Opowieści wigi-
lijnej Dickensa, Nutria i Nerwus odnosi się do Snu nocy letniej, 
Córka Robrojka do Pięknej i bestii4. 

Konserwatyzm, czy raczej klasyczność kultury, odgrywa 
u Musierowicz ważną rolę. Oponenci widzą w tym odwrócenie 
się od współczesności, nie o to tu jednak chodzi. Owszem, współ-
czesność nie do końca jest zrozumiała, niesie ze sobą szereg za-
grożeń, jednak autorka nie planuje jej porzucenia. Ważne jest 
poszukiwanie języka do opisu tej rzeczywistości w tradycji czy 
raczej w tych wyrazach kultury, które wykraczają poza doraź-
ność. Prawdziwa, ponadczasowa sztuka stanowi klucz do zrozu-
mienia człowieka niezależnie od okoliczności. Sztuka nowa nie 
jest sprawdzona, nie wiemy, na ile została tak uwikłana w te-
raźniejszość, że nie uniesie mówienia o człowieku więcej, niż 
potrafi powiedzieć o swoim czasie. 

Kultura u Musierowicz jest fundamentem, na którym buduje 
się zdolność do przeżywania i rozumienia świata. Jest językiem, 
za pomocą którego można się porozumiewać. 

Recz jednak ciekawa – nie jest ona wartością bezwzględ-
ną. Czy inaczej, nie można w jednostronny sposób być od niej 

4 Barbara i Maciej Szargotowie wymieniają również inne odwołania literackie, 
twierdząc, że Małomówny i rodzina oparty jest na Szatanie z siódmej klasy, Ida 
sierpniowa na Dziwnych losach Jane Eyre, a Pulpecja na micie o Atalancie i Hippo-
menesie, Jeżycjada a sprawa polska. O powieściach Małgorzaty Musierowicz, Ka-
towice 2011. Por. również: K. Biedrzycki, Małgorzata Musierowicz i Borejkowie, 
dz. cyt., s. 57–59.
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uzależnionym, zwłaszcza w jej konserwatywnym wydaniu. 
W późnych częściach cyklu Ignacy Borejko ze swoim zachowaw-
czym sposobem oceniania świata i kultury staje się postacią 
groteskową, a jego wnuk i naśladowca Ignacy Grzegorz zdecy-
dowanie traci w konfrontacji z bratem ciotecznym Józinkiem, 
który przejmuje rolę wyznacznika normalności, niezależności 
od nacisku kultury. Bo – rzecz tu zaskakująca – na kulturę też 
można chorować.

RODZINA

Drugim fundamentem u Musierowicz jest rodzina. To szcze-
gólny punkt niezgody oponentów i oponentek pisarki. Rodzina 
w Jeżycjadzie stanowi dla człowieka bezpieczną przystań5. Co 
ważne, jest to tradycyjna rodzina, z ustalonym podziałem ról. 
Warto jednak zauważyć, że nie tak wiele u Musierowicz jest ro-
dzin, w których model oparty na wzorcach z minionych epok 
jest bezproblemowo powielany. Nawet u Borejków mamy roz-
wód, brak ojca, pozamałżeńską ciążę. Są nader liczne rodziny, 
gdzie brakuje matki, są takie, którymi wciąż targają konflik-
ty. Idealna, tradycyjna rodzina, rozumiana jako związek matki 
i ojca, którzy wychowują swoje dzieci, traktowana jest tutaj jako 
projekt, niekoniecznie jako rzeczywistość.

To nie zmienia faktu, że istotnie u Musierowicz nie ma prze-
formułowania modelu rodziny. Pod tym względem pozostaje 
ona konsekwentnie konserwatywna. Dla kobiet najdoskonalszą 
formą samorealizacji jest macierzyństwo. To jednak wcale nie 
oznacza, że bohaterki Jeżycjady rezygnują z aspiracji zawodo-
wych, tyle że nie one są najważniejsze, a nawet bywają skry-
wane, jak w przypadku Mili Borejko piszącej pod pseudonimem 
dramaty. 

5 Marta Szymańska dowodzi, że w Jeżycjadzie wyraźna jest idylliczna koncep-
cja rodziny, która stanowi oazę bezpieczeństwa (Obrazy rodziny w wybranych powie-
ściach dla młodzieży a stereotyp, w: Rodzina w lokalnych i globalnych kontekstach 
bezpieczeństwa, red. I. Urych, C. Smuniewski, Warszawa 2015, s. 307–319).
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Rodzina u Musierowicz ma jeszcze jedną cechę – jest to ro-
dzina inteligencka, mieszczańska, poznańska6. Z etosem wy-
kształcenia, stabilizacji, trwałych obyczajów. Akcja całego cyklu 
toczy się w Poznaniu lub okolicach. To miasto, które pomimo 
zawirowań historycznych zachowało trwałą strukturę społecz-
ną. Co prawda Ignacy Borejko wywodzi się z Wileńszczyzny, jest 
powojennym przesiedleńcem, ale Mila to rodowita poznanianka. 
Ów rys stabilizacji odgrywa tu istotną rolę. Historia, która prze-
cież jest w cyklu odczuwalną siłą, rwie więzi społeczne, a w tej 
sytuacji właśnie tradycyjna rodzina może być instytucją bronią-
cą człowieka. 

Mało się zwraca uwagę na to, że baśniowy świat Musiero-
wicz jest podszyty lękiem. Szczęśliwe zakończenia w kolejnych 
częściach cyklu mają swoje dwuznaczne kontynuacje7. Zło wy-
daje się pokonane, a jednak ono wraca. W tej sytuacji dom ro-
dzinny jest miejscem, gdzie da się znaleźć azyl w zagrażającym 
świecie. Nie jest to jednak nigdy dom bezkonfliktowy. Nawet 
u Borejków, gdzie z czasem ujawnia się symboliczna przemoc 
Ignacego, nieustannie trwa konflikt między dwoma chłopcami – 
Józinkiem i Ignacym Grzegorzem, buntują się Patrycja, a potem 
Laura. Tyle że konflikty te są z lepszym czy gorszym skutkiem 
rozwiązywane, a bunty przemijają. Każda sielanka jest jednak 
podszyta niepokojem. Nawet rodzina nie stanowi bezwzględnej 
gwarancji spokoju. 

SOLIDARNOŚĆ KOBIET

Zainicjowana przez Kingę Dunin krytyka twórczości Małgorza-
ty Musierowicz nie miała charakteru literackiego (lub odgrywał/
odgrywa on drugorzędną rolę), wynikała ze zderzenia warto-
ści – Dunin nie mogła zaakceptować konserwatywnego modelu 

6 Por. B. i M. Szargotowie, Jeżycjada a sprawa polska, dz. cyt., s. 105–135 (roz-
dział Dom i świat) oraz K. Biedrzycki, Małgorzata Musierowicz i Borejkowie, dz. cyt., 
s. 93–96.

7 Więcej na ten temat: K. Biedrzycki, Małgorzata Musierowicz i Borejkowie, 
dz. cyt. s. 60.
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rodziny i umiejscowienia w niej kobiet. I taki ton odczytywania 
Jeżycjady zaczął przybierać na sile po roku 2000. 

Musierowicz nie pozostała dłużna, sama Dunin w sposób ka-
rykaturalny została przedstawiona w postaci feministki Barba-
ry w Nutrii i Nerwusie. W tym wypadku owa dyskusja o femi-
nizmie to fundamentalny spór o hierarchię wartości. Rzecz przy 
tym ciekawa, po obu stronach chodzi o niezależność i spełnienie 
kobiet, tyle że jest ono rozumiane inaczej. Można jednak zapy-
tać, na czym polega to „inaczej”.

Zarzut, że Musierowicz w swoich powieściach utrwala pa-
triarchalny model społeczeństwa i rodziny, może być zasadny 
tylko wówczas, gdy w myśl możliwie najszerszej definicji za 
patriarchalny uznamy cały tradycyjny porządek kulturowo-  
-społeczny, z literaturą, muzyką, a także rodziną, w której obec-
ni są matka, ojciec i dzieci. W takim rozumieniu, niezależnie od 
sytuacji kobiety w konkretnym mikroukładzie społecznym, już 
sam ten układ naznaczony jest dominacją męską, wobec czego 
jego akceptacja oznacza kapitulację kobiety. Wedle wąskiej defi-
nicji natomiast za patriarchalny można uznać układ, w którym 
w jawny bądź ukryty sposób dominuje mężczyzna8.

W myśl tej drugiej definicji świat u Musierowicz nie tylko nie 
jest patriarchalny, jest to świat matriarchalny, a może femini-
styczny, jednak nie w ideologicznym, lecz praktycznym sensie9. 

8 „For my purposes three concepts have been particularly difficult to define and 
properly name: that concept describing the historical situation of women oppression 
of women is the term commonly used by women writers and thinkers and by femi-
nists. The term «oppression», meaning forceful subordination, has also been used to 
describe the subject condition of individuals and of groups, as in «class oppression» 
or «racial oppression». The term inadequately describes paternalistic dominance, 
which, while it has oppressive aspects, also involves a set of mutual obligations 
and is frequently not perceived as oppressive. Subordination of women has distinct 
advantages over oppression. «Subordination» does not have the connotation of evil 
intent on the part of the dominant; it allows for the possibility of collusion between 
him and the subordinate. It includes the possibility of voluntary acceptance of sub-
ordinate status in exchange for protection and privilege, a condition which characte-
rizes so much of the historical experience of women. Deprivation has the advantage 
of being objective, but it has the disadvantage of masking and hiding the existence 
of power relations” (G. Lerner, The Creation of Patriarchy, Oxford 1987, s. 233–235).

9 Paradoksalnie na ten aspekt twórczości Musierowicz zwraca uwagę Kinga 
Dunin w swojej ironicznej, ale pod tym względem jednak celnej recenzji powieści 
Nutria i Nerwus (Polka feministyczna, „Ex Libris” 1995, nr 75).
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Dominują w nim kobiety, to one są aktywnymi kreatorkami 
zdarzeń, nawet te na pozór słabsze biorą sprawy w swoje ręce, 
na pewno jednak znajdują wsparcie u innych kobiet. Wartoś-
cią nadrzędną okazuje się bowiem solidarność kobiet. Dobrze 
to widać w Nutrii i Nerwusie, gdzie siostry, niczym czarowni-
ce w Makbecie (tutaj jednak pokazane pozytywnie), odprawiają 
symboliczne czary solidarnościowe w celu wsparcia zagubionej 
(wcale jednak nie takiej bezradnej) Natalii: 

Z całego mieszkania najchłodniej było w kuchni, która miała okna 
od północy, toteż tu właśnie zgromadziły się trzy siostry Borejko – 
Gabriela, Ida i Partycja – wszystkie odziane przewiewnie (…).
Złotowłosa Patrycja, zwana Pulpecją, z policzkami pałającymi jak 
dwie róże, z lazurowymi oczami i cerą jak melba, wyglądała do-
kładnie na kogoś, kim była: na młodą, szczęśliwą kobietę w roz-
kwicie urody. Zresztą na kogoś takiego wyglądała też i Ida, która 
rozpierała się za stołem, z satysfakcją klepiąc się po brzuchu, oraz 
Gabriela, która, choć chora i pozbawiona rumieńców, była przecież 
także szczęśliwą, wciąż młodą i przystojną kobietą. (…)
– Gdzie jest, u licha, ten ostry nóż? – chciała wiedzieć Gabriela. – 
Ja chcę teraz zrobić coś do jedzenia dla Nutrii, bo na pewno wróci 
głodna. Ja jej zrobię zupę gazpacho, biednej Nutrii kochanej.
– Na pewno nie wróci głodna z Pobiedzisk – zaśmiała się Ida, ale 
wstała i znalazła ostry nóż. Był na kredensie, koło cytryn. Podała 
też Gabrysi dużą salaterkę, a Patrycja wyjęła z lodówki pojemnik 
z warzywami.
– Może niegłodna, ale spragniona miłości siostrzanej – odparła 
Gabriela. – Zrobię gazpacho specjalnie dla niej, niech wie, że ma 
siostrę. 
– Ma trzy siostry – sprostowała zgryźliwie Ida. (…)
– Ech, nic, nic – zaśmiała się Gabrysia i pokręciła jasną głową. – 
Po prostu, co tu gadać. Kocham ją i tyle.
– Ja też ją kocham! – oświadczyła Patrycja bojowo.
– Przecież ja także – zdziwiła się Ida. – Czego wam się nagle ze-
brało na takie zapewnienia?
Siostry spojrzały po sobie ze zdziwieniem.
– Może dlatego, że nie ma jej z nami – powiedziała Gabrysia.
– A może dlatego, że jednak jest z nami – dodała Pulpecja.
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– A może dlatego, że jest północ? – spytała Ida, świecąc zielonymi 
oczami. – Godzina duchów. I nasze duchy połączyły się z jej du-
chem. Mówimy o niej, myślimy o niej, robimy dla niej zupę. Wła-
sny mi rękami trzech sióstr. To będzie kochająca, magiczna zupa 
z płodów Matki Ziemi. Zupa gazpacho o mocy eliksiru10.

Tę solidarność dobrze widać w zderzeniu świata kobiet 
i mężczyzn. Mężczyźni u Musierowicz są słabsi, nieustannie 
rywalizują z sobą, ich odejścia i stosowana przez nich przemoc 
(niekoniecznie fizyczna, ta pojawia się rzadko) wynika z braku 
pewności siebie i swojego miejsca w świecie11. W późnych powie-
ściach Musierowicz wyraźnie widać ten rozrachunek z męskoś-
cią, choćby w wątku rywalizacji między Ignacym Grzegorzem 
i Józinkiem, ale też w wątku Janusza Pyziaka czy w obrazie 
Ignacego Borejki, który już jako starszy człowiek próbuje roz-
paczliwie i nieudolnie ratować swój patriarchalny wizerunek. 

***
Konserwatywny świat wartości u Musierowicz jest bardziej 
skomplikowany, niż by się wydawało. Pewnie nie stanowi aż 
tak pewnej opoki, jak to widzieli entuzjaści sprzed trzydziestu 
lat. Wbrew pozorom dużo w nim niepewności, a i fundamenty, 
jakimi są kultura, rodzina i solidarność kobiet, nie wydają się na 
tyle stabilne, żeby dawały poczucie bezwzględnego bezpieczeń-
stwa. Dlatego wymagają obrony. Dla polemistów już to stanowi 
zagrożenie, bo w tradycyjnych strukturach widzą immanentnie 
wpisaną w nie opresję. Twórczość Małgorzaty Musierowicz staje 
się polem walki w wojnie kulturowej o wartości12. 

10 M. Musierowicz, Nutria i nerwus, Łódź 2018, s. 159–163.
11 Kreacje postaci męskich w powieściach Małgorzaty Musierowicz budzą spore 

zainteresowanie badaczy. Tej sprawie poświęcona jest książka Marty Schroeder-
-Polak, Obraz mężczyzny w Jeżycjadzie Małgorzaty Musierowicz (Kostrzyn 2012). 
Wątek ten pojawia się też w niektórych artykułach, zob. J. Kwaśniewicz, O Ignacym 
Borejce słów kilka, w: Między Bambolandią a Jeżycjadą Małgorzaty Musierowicz, 
red. K. Heska-Kwaśniewicz przy współpr. A. Gomóły, Katowice 2003, s. 139–148 
oraz O. Topol, Jak zostać „panem Borejko”. Uwagi o pewnym wzorze, w: Między 
Bambolandią a Jeżycjadą Małgorzaty Musierowicz, dz. cyt., s. 149–157.

12 Można Jeżycjadę i polemiki wokół niej odczytywać w tym kontekście. 
Por. M.P. Markowski, Wojny nowoczesnych plemion. Spór o rzeczywistość w epoce 
populizmu, Kraków 2019. 
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ALICJA FIDOWICZ

Wartości moralne i religijne w czasopiśmie 
„Przyjaciel Dzieci” (na podstawie numerów 

z lat 2021–2022)

Przedstawiciele mniejszości wyznaniowych i religijnych w Pol-
sce rzadko są obecni w szerszej refleksji humanistycznej, po-
mijając badania o charakterze czysto religioznawczym (czego 
przykładem mogą być publikacje Grażyny Kubicy-Heller1 lub 
Zbigniewa Paska). Niewiele wiadomo o twórczości literackiej 
lub paraliterackiej tych wspólnot2, co wynika z wielu przyczyn, 
często nakładających się na siebie nawzajem. Jedną z nich jest 
ogólny brak zaufania członków poszczególnych grup wyzna-
niowych do przedstawicieli większości, wynikający ze złych 
doświadczeń z przeszłości, dyskryminacji (jednostkowej lub sy-
stemowej) oraz funkcjonujących w danych społecznościach ste-
reotypów na temat większościowego społeczeństwa. Inną, nie 
mniej istotną, są obecne w tych grupach przekonania na temat 
wartości twórczości literackiej samej w sobie, co przekłada się 

1 Zob. G. Kubica-Heller, Śląskość i protestantyzm, Kraków 2011. 
2 Wyjątkiem od tej reguły mogą być nieliczne prace poświęcone twórczości, 

w tym publicystyce, Jerzego Pilcha, zob. M. Stala, Luter z „Tygodnika”, w: Widok 
z mojego boksu, red. J. Pilch, Kraków 2019, s. 7–11. 
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na niewielki szacunek do przedstawicieli nauk humanistycz-
nych w pewnych grupach3. 

Literatura lub inne teksty kultury tworzone przez członków 
danej wspólnoty pozwalają uzyskać wgląd w wartości, które są 
ważne dla niej samej, a dzięki temu lepiej ich poznać, co w dłuż-
szej perspektywie może przyczynić się do zmniejszenia ryzyka 
zachowania o charakterze dyskryminacyjnym. W prezentowa-
nym tekście chciałabym podjąć temat wartości moralnych i re-
ligijnych, które są przedstawiane na łamach czasopisma „Przy-
jaciel Dzieci” – dodatku do periodyku „Zwiastun Ewangelicki”. 
Drugie z wspomnianych czasopism to dwutygodnik Kościoła 
Ewangelicko-Augsburskiego w Rzeczpospolitej Polskiej (znane-
go również jako kościół luterański). Jest to największe prote-
stanckie czasopismo w naszym kraju, ukazujące się prawie bez 
przerwy od 15 stycznia 1863 roku (przerwa wystąpiła tylko pod-
czas II wojny światowej). Niemal równolegle, bo od 1864 roku, 
zaczęto wydawać także dodatek dla dzieci, początkowo znany 
pod tytułem „Przyjaciel Dziatek”, który po II wojnie światowej 
zaczął ukazywać się pod współcześnie znanym tytułem „Przyja-
ciel Dzieci”. 

Sądzę, że warto przyjrzeć się najnowszym numerom tego 
czasopisma, wydawanym w latach 2021–2022. Jest to szczegól-
nie istotne ze względu na szerszy kontekst przemian, jakie do-
konują się w ostatnich latach nie tylko w kościele luterańskim 
w Polsce (których najwybitniejszym przykładem może być prze-
głosowanie w 2021 roku decyzji o całkowitym równouprawnie-
niu kobiet w kwestii dostępu do funkcji duchownych, włącznie 

3 Chodzi tu przede wszystkim o wciąż obecne wśród przedstawicieli pewnych 
grup mniejszościowych przekonanie o niskiej wartości ogólnej nauk humanistycz-
nych, o czym wspomina Grażyna Kubica-Heller, zob. Śląskość i protestantyzm…, 
dz. cyt. Na podstawie własnych obserwacji, prowadzonych podczas wyjazdu do Bi-
blioteki Dla Każdego w Skoczowie w czerwcu 2021 roku (wyjazd niefinansowany ze 
środków publicznych), mogę jednak stwierdzić, że podejście miejscowych luteranów 
do przedstawicieli humanistyki zmienia się na bardziej otwarte i akceptujące, pod 
warunkiem że wartości cenione przez badacza są zbliżone do tych wyznawanych 
przez miejscową ludność lub badacz deklaruje taką postawę. Ostatnia uwaga jest 
istotna, gdyż świadczy o nadal istniejącym braku zaufania tej grupy do innych.
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z biskupem, która weszła w życie w 2022 roku4), ale również 
w całym społeczeństwie polskim i wreszcie na całym świecie. 

Wydaje się, że osoby redagujące i piszące unikają na łamach 
„Przyjaciela Dzieci” tematyki, która mogłaby wydawać się (prze-
de wszystkim rodzicom) kontrowersyjna lub wprowadzająca 
w ich przekonaniu podziały w społeczności, dlatego w najnow-
szych numerach tego dwutygodnika nie można znaleźć infor-
macji ani o ordynacji kobiet, ani o akceptacji dla osób niehete-
ronormatywnych czy nabożeństwach przeznaczonych dla takich 
osób (ostatnia z wspomnianych kwestii jest jednym z elemen-
tów osi podziału między konserwatywnymi parafiami ze Śląska 
Cieszyńskiego a bardziej progresywnymi parafiami z najwięk-
szych miast Polski). Wydaje się, że grono redagujące dodatek 
do „Zwiastuna Ewangelickiego” zdaje sobie sprawę z istnienia 
wspomnianych kwestii spornych i podziałów, dlatego unika 
tych tematów na łamach czasopisma. Inną przyczyną braku 
ich obecności w tekstach publikowanych w „Przyjacielu Dzie-
ci” może być niewyrażane wprost przekonanie, że są to treści 
nieodpowiednie dla dzieci, niezrozumiałe, a przez to nie wydaje 
się odpowiednie umieszczanie ich w czasopiśmie. Jakie tematy 
są natomiast obecne? I jakie wartości są wyrażane wprost lub 
pośrednio w tekstach zawartych w tym periodyku? 

Z całą pewnością można stwierdzić, że należą do nich samodziel-
ność i pracowitość. Przykładem tego może być interpretacja wer-
setu z Księgi Izajasza (55, 11) zawarta w numerze 2 z 2021 roku:

Ten werset mówi o mocy. Pewnie już niejeden raz oglądaliście film 
lub bajkę, w której bohaterami byli czarodzieje. Aby zmienić rze-
czywistość, używają swojej różdżki i zaklęcia. Jednak w życiu tak 
się nie da. Aby posprzątać pokój lub umyć zęby, trzeba po prostu 
wziąć się do roboty i samemu to zrobić. Nie wystarczy powiedzieć: 
„Ząbki – macie być czyste!”5.

4 Zob. Obradował Konsystorz, strona Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego 
w Polsce, 25 lutego 2022, https://www.luteranie.pl/obradowal-konsystorz (dostęp: 
14.06.2022). 

5 Autor anonimowy, „Przyjaciel Dzieci” 2021, nr 2, s. 2. 
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Bez wątpienia można stwierdzić, że samodzielność w tym 
przypadku oznacza dbanie o siebie, o swoje własne ciało, ale tak-
że o przestrzeń wokół siebie. Jednakże nie są to wartości, któ-
re wiążą się bezpośrednio z kwestiami dotyczącymi zbawienia, 
są one od niego oddzielone. Ma to ścisły związek z zasadą sola 
gratia – tylko łaska. Uproszczoną, dostosowaną do dziecięcego 
czytelnika treść tej zasady można znaleźć w numerze 5 z  roku, 
w krótkim opowiadaniu pt. Spróbuj bez: 

Nikt z nas nie może zasłużyć na zbawienie swoimi uczynkami. Co-
kolwiek zrobimy, zawsze będzie za mało. Możemy jednak pokazać 
Jezusowi, jak ważny jest dla nas. Poświęcając jedną rzecz, z któ-
rej rezygnujemy, możemy otworzyć się na coś nowego, co podoba 
się Bogu. Basia zaczęła główkować, co tak wartościowego mogłaby 
poświęcić i z czego zrezygnować. Wzięła kartkę i wypisała wszyst-
ko, co przyszło jej do głowy: oglądanie filmu, gra komputerowa, 
zabawa z koleżanką, jedzenie słodyczy, wyjście do ulubionej pizze-
rii. Potem oddzieliła to grubą kreską i wypisała, co wartościowe-
go i ważnego może zrobić: odwiedzać starszą sąsiadkę i czytać jej 
książkę, równowartość pizzy i zjedzonych czekoladek wrzucić do 
Skarbonki diakonijnej, zaprosić koleżankę na szkółkę niedzielną, 
codziennie czytać Biblię6. 

Na podstawie tego wyliczenia można stwierdzić, że jedną 
z szczególnie cenionych przez polską społeczność luterańską 
wartości jest szacunek do osób starszych, a także troska o naj-
słabszych członków lokalnej wspólnoty. Są one widoczne i wyra-
żone wprost także w innych numerach czasopisma, na przykład 
w numerze 6 z 2021 roku, gdzie etyczne zasady postępowania 
w życiu codziennym oraz moralne nakazy o charakterze religij-
nym stanowią dwie strony tej samej monety: 

Czy słowa i czyny Jezusa są wzorem dla wszystkich? Czy wszyscy 
pragną Go naśladować? (…) Jego nauka jest jasna: unikaj brzyd-
kich słów i krzywdzenia innych, słuchaj rodziców, bądź dobry dla 
kolegów i koleżanek, unikaj kłamstwa, oszustwa, bądź  uczciwy, 
mów prawdę. Widzisz już, w czym problem? W codziennym 

6 Spróbuj bez!, autor anonimowy, „Przyjaciel Dzieci” 2022, nr 5, s. 6–7. 
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życiu trudno nam stosować się do nauki Jezusa. Bywa bardzo 
niewygodna7. 

W tym samym tekście pojawia się zdanie, które wydaje 
się frapujące w kontekście faktu, że jest skierowane do dzieci 
wychowanych w mniejszościowym wyznaniu chrześcijańskim 
w Polsce: „Możesz nie być wtedy popularny wśród rówieśników, 
ale Bóg daje siłę, abyśmy wytrwali”. Autorzy prawdopodobnie 
zdają sobie sprawę z tego, że dziecko wychowane w mniejszoś-
ciowym środowisku religijnym może nie cieszyć się dużą popu-
larnością w gronie rówieśniczym, a nawet zetknąć się z dyskry-
minacją czy uprzedzeniami, wyrażają jednak przeświadczenie, 
że siła wyższa, nadprzyrodzona, będzie wspierać dziecko w tym 
doświadczeniu. Jednakże, choć nie jest to powiedziane wprost 
na łamach „Przyjaciela Dzieci”, wielokrotnie w tekstach publi-
kowanych w tym dwutygodniku można zauważyć znaczącą rolę 
wspólnoty, w której dziecko ma być nie tylko biernym uczest-
nikiem czy konsumentem, ale także jedną z zaangażowanych 
w jej życie osób. W numerze 4 z 2021 roku pojawia się wątek 
Diakonii Ewangelickiej, kościelnej organizacji charytatywnej:

Chorych i samotnych odwiedzają w domach wolontariusze. Każdy 
z nas może przyłączyć się do takiej pracy. Wkoło nie brakuje ludzi 
potrzebujących. Wasza pomoc nie musi być niczym „wielkim”. Wy-
starczy zrobić komuś zakupy, skosić trawnik, czy odśnieżyć chod-
nik przed domem. I ty możesz nieść innym pomoc!8

Na tym przykładzie można zauważyć, że szczególną wartoś-
cią obecną na łamach „Przyjaciela Dzieci” jest pomoc słabszym 
członkom lokalnej wspólnoty, zwłaszcza tym, którzy są współ-
wyznawcami dziecięcych czytelników. 

Promowanie prospołecznych wartości to nie jedyna funkcja 
tego periodyku. Warto także zwrócić uwagę na wątki związa-
ne z szeroko pojętym poszanowaniem przyrody i ochroną śro-
dowiska, czego przykładem może być numer 12 z 2021 roku, 

7 Autor anonimowy, „Przyjaciel Dzieci” 2021, nr 6, s. 2. 
8 Autor anonimowy, „Przyjaciel Dzieci” 2021, nr 4, s. 3.
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w którym pojawia się tekst poświęcony wakacyjnemu odpoczyn-
kowi nad jeziorem i w górach: 

Cały świat jest Bożym dziełem, to Bóg go ukształtował i nadal 
ochrania. Chce, aby żyło się nam na nim dobrze. Pamiętajmy, aby 
podziękować Mu za wszystkie miejsca, które odwiedzamy. (…) 
Ważne też, abyśmy pamiętali, że o Boże stworzenie powinniśmy 
i my się troszczyć. Nie wolno nam zaśmiecać otoczenia i niszczyć 
przyrody!9 

Wydaje się, że interesujące w tym kontekście może być zba-
danie stosunku do zwierząt. Warto na przykład zwrócić uwa-
gę na opowiadanie pt. Człapu-człap, opublikowane w numerze 
24 z 2021 roku. Ponieważ cały numer jest poświęcony tematom 
związany z Bożym Narodzeniem, nie dziwi fakt, iż głównym bo-
haterem tego dziełka jest osiołek, na grzbiecie którego wędrują 
Maria i Józef:

Człapu człap – mały osiołek idzie obok swojej mamy i trochę mu 
smutno. Chętnie pospałby w wygodnej stajni. Tymczasem jego 
mama miała do wykonania ważną pracę. Musiała przetransporto-
wać do innego miasta młodą dziewczynę. Osiołek nie mógł zostać 
sam i teraz człapie powoli obok. (…) Osiołek z czasem znajduje 
przyjemność w podróżowaniu. Obserwuje uważnie zmieniający się 
krajobraz. Wędrówka zaczyna go cieszyć. Dobrzy ludzie troszczą 
się także o jego mamę10. 

W tym miejscu trzeba zastanowić się głębiej nad reprezenta-
cją postaci zwierzęcych. Przedstawienia antropomorfizowanych 
zwierząt nie są w literaturze dla dzieci niczym nowym, dlatego 
można stwierdzić, że to opowiadanie jak najbardziej mieści się 
w pewnych istniejących już, ustalonych ramach tradycji euro-
pejskich – i szerzej – światowych11. Stosunek do zwierząt jest 
pełen czułości, co wyraża się w używanych przez autora lub au-
torkę tekstu zdrobnieniach. Można zaryzykować stwierdzenie, 

9 Autor anonimowy, „Przyjaciel Dzieci” 2021, nr 12, s. 7. 
10 Autor anonimowy, „Przyjaciel Dzieci” 2021, nr 24, s. 2. 
11 L. Talairach, Animals, Museum Culture and Children’s Literature in Nine-

teenth-Century Britain, Paris 2021, s. 67–68. 
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że taki opis zwierzęcej postaci prawdopodobnie sprawi, iż dzie-
cięcy odbiorca będzie mógł utożsamić się z tytułowym osiołkiem, 
który podobnie jak dziecko jest bezbronny, niewinny i pozostaje 
w zależności od matki. Bez wątpienia może to przyczynić się 
do rozwoju wrażliwości wobec sposobu funkcjonowania i dobro-
stanu zwierząt, ale także wzmocnić religijny przekaz całego 
utworu12. 

Na podstawie tekstów z wybranych numerów „Przyjaciela 
Dzieci” widzimy, że najmłodsi członkowie luterańskich parafii 
w Polsce są uczeni możliwie jak najwcześniej odpowiedzialności 
nie tylko za siebie samych, ale i za całe otoczenie, w tym środo-
wisko naturalne. System wartości ewangelików polskich opie-
ra się rzecz jasna na pewnym systemie religijnym, jest z nim 
ściśle związany. Jest to system promujący postawy kolektyw-
ne, przedkładający wartości wspólnoty nad jednostkę, pomimo 
iż wysoko ceni także osobiste doświadczenia i samodzielność. 
Interesujące jest również to, że autorzy i autorki tekstów pub-
likowanych na łamach „Przyjaciela Dzieci” zdają sobie sprawę 
z istniejących przejawów dyskryminacji czy nietolerancji wobec 
dzieci wychowujących się w środowisku mniejszości religijnych, 
choć nie wyrażają tego wprost. Łączą je raczej z ogólną w ich 
perspektywie niechęcią do przestrzegania chrześcijańskiej mo-
ralności. Dziecko doświadczające takiej nietolerancji ma znaleźć 
wsparcie w Bogu, rodzinie i swojej grupie rówieśniczej z lokalnej 
parafii luterańskiej. Na uwagę zasługuje także fakt, że w opo-
wiadaniach publikowanych w tym magazynie pojawiają się 
treści proekologiczne i takie, które zachęcają do poszanowania 
zwierząt, nawet jeśli to ostatnie nie jest wyrażane wprost. Te 
dwa aspekty luterańskiej moralności, związane zresztą z nowy-
mi, ekologicznymi odczytaniami Pisma Świętego oraz szerszymi 
przemianami w społeczeństwie, w tym zwiększoną wrażliwością 

12 Zdaniem Carolyn Burke i Joby Copenhaver antropomorficzne reprezenta-
cje zwierząt w literaturze dla dzieci pełnią szereg funkcji, wzmacniają na przykład 
przekaz zawarty w tekście, szczególnie taki, w którym pojawiają się konkretne za-
sady postępowania i/lub treści religijne. W odniesieniu do wspomnianego opowia-
dania adekwatna wydaje się także obserwacja obu autorek, że tego typu zabieg 
stylistyczny sprawia, iż tekst kultury zawierający w sobie odniesienia do znanych 
w danych kręgu cywilizacyjnym mitów jest bardziej atrakcyjny i przystępny dla 
dziecka. Zob. C. Burke, J. Copenhaver, Animals as People in Children‘s Literature, 
„Language Arts” 2004, vol. 81 (3), s. 210. 
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na kwestię praw zwierząt, są jak najbardziej zgodne ze współ-
czesnymi obawami i wartościami, podzielanymi przez wiele 
osób, także tych, które nie reprezentują polskiego luteranizmu. 
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Lekcje kruchości. Akademia pana Kleksa 
Jana Brzechwy 

W czerwcowym numerze magazynu „Pismo” ukazał się fotore-
portaż Julii Zabrodzkiej pt. Pokazać naszą kruchość1. Materiał 
dotyczył jednej z kilku akcji przeprowadzonych przez Extinction 
Rebellion, młodzieżowe ugrupowanie, które organizując protest 
w Warszawie, chciało nagłośnić pilną potrzebę redukcji emi-
sji gazów cieplarnianych. Jedna z dziewcząt uczestniczących 
w proteście mówi: „Czasem trzeba złamać prawo i pokazać, że 
system jest wadliwy. Przykleić się, przykuć, pokazać, jacy krusi 
jesteśmy”2. Tym, co zdumiewa w postulacie protestującej, któ-
ra przystępując do ulicznego zgromadzenia młodych, chciała 
zapewne współtworzyć silną grupę upominającą się o zmianę 
polityki, jest wypowiedziany przez nią manifest nie sprawstwa 
i siły, ale kruchości. Kruchości, która obok dobrze przyjętej 
już czułości, hasła rozpropagowanego przez Olgę Tokarczuk, 
przypomina o chętnie zapominanej prawdzie o ograniczeniach, 
z którymi my, ludzie, musimy się mierzyć. 

1 Pokazać naszą kruchość, zdjęcia i tekst J. Zabrodzka, „Pismo. Magazyn Opi-
nii” 2022, nr 6, s. 56–64.

2 Tamże, s. 59. 
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Kruchość sytuowałaby się na drugim biegunie rezyliencji, 
zjawiska, którego nazwa wywodzi się z łacińskiego określenia 
salire – oznaczającego sprężynowanie, powstawanie, oraz resi-
lire – wyrażającego odskakiwanie, powracanie do poprzedniego 
stanu3. Rezyliencja, która ostatnio robi zawrotną karierę w pe-
dagogice, w odróżnieniu od kruchości oscylowałaby wokół ta-
kich pojęć, jak elastyczność, odporność czy zdolność regeneracji 
sił4. Rick Hanson oraz Forrest Hanson opisali dwanaście klu-
czowych kompetencji psychicznych, mających istotny wpływ na 
umiejętność radzenia sobie z przeciwnościami, czyli, w dużym 
skrócie, na trening rezyliencji. Według badaczy na kształtowa-
nie się dyspozycji do rezyliencji oddziałują współczucie, uważ-
ność, uczenie się, siła charakteru, wdzięczność, wiara w siebie, 
spokój, motywacja, bliskość, odwaga, aspiracja oraz szczodrość5. 
Wymienionym cechom raczej daleko do wspomnianej kruchości, 
choć są wyjątki. Uczenie się, bliskość czy wdzięczność to aktyw-
ności czy postawy, które dzięki założeniu konieczności uzupeł-
nienia czy dopełnienia tego, czym już dysponujemy, same funk-
cjonują jako niekompletne, nietrwałe, w domyśle – kruche. 

Wydaje się jednak, że o konieczności edukacji do kruchości 
mówi się ostatnio nie mniej niż o rezyliencji czy kształtowaniu 
poczucia sprawstwa, dzięki którym możliwe będzie wypraco-
wanie nowych scenariuszy przyszłości, co w obliczu katastrofy 
klimatycznej ma oczywiście niebagatelne znaczenie6. Wystarczy 
przywołać choćby dwie najnowsze, dopełniające się publikacje. 
Mam na myśli Bez-silną edukację. O kształtowaniu kruchego 

3 A. Bzymek, Wymiary resilience w naukach o wychowaniu, Toruń 2020, s. 19. 
4 Por. A. Borucka, K. Ostaszewski, Koncepcja resilience. Kluczowe pojęcia i wy-

brane zagadnienia, „Medycyna Wieku Rozwojowego” 2008, vol. 2, nr 12, s. 3–4. 
5 R. Hanson, F. Hanson, Rezyliencja. Jak ukształtować fundament spokoju, siły 

i szczęścia, przeł. A. Sawicka-Chrapkowicz, Sopot 2020. 
6 Warto zauważyć, że znaczącą rolę w refleksji nad edukacją opracowującą 

scenariusze przyszłości odegrała wydana w 1970 roku książka Alvina Tofflera Szok 
przyszłości. Publikacja ta chyba dopiero teraz doczekała się lektury zaangażowanej, 
a więc takiej, która w futurologicznych przemyśleniach autora dostrzega materiał 
do humanistycznej obróbki nie tylko zakresie literatury „ratowniczej”, ale przede 
wszystkim realnego celu edukacji na miarę XXI wieku, mającej do przepracowania 
kryzys klimatyczny. Zob. A. Toffler, Szok przyszłości, przeł. W. Osiatyński, E. Rysz-
ka, E. Woydyłło-Osiatyńska, Poznań 1999. 
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Krzysztofa Maliszewskiego7 oraz A jeśli nie trzeba się uczyć… 
Tadeusza Sławka8. O konieczności edukacji o/do kruchości wspo-
mina również warszawska psycholożka Magdalena Budziszew-
ska, przekonując, że szkoła powinna położyć silniejszy nacisk 
na zachwyt, miłość i stratę: „Dobrze jest zabrać dziecko w góry, 
do lasu, pokazywać mu świat natury i nauczyć się nim cieszyć, 
ale trzeba pamiętać, że ta miłość, zresztą jak każda inna, wią-
że się z ryzykiem kochania tego, co jest kruche i podatne na 
stratę”9. Do tych głosów dołącza również Magdalena Środa, któ-
ra podczas międzynarodowej konferencji GEOlogos w wykładzie 
 Koniec antropocenu. Nadzieje posthumanizmu10 przypomniała, 
że skrucha, wprzęgnięta w semantyczną grę z pojęciem „kru-
chość”, jest fundamentalną zasadą opisu przyjętą przez badacz-
kę w jej książce Obcy, inny, wykluczony. Autorka we wstępie 
do publikacji przywołuje słowa Zygmunta Baumana dotyczące 
statusu obcego, który w kulturze zwykle odgrywa rolę „posłańca 
złych wiadomości”, czyli kogoś, kto przypomina nam o kruchości 
naszego stabilnego życia11. 

W tym sensie posłańcy złych wiadomości wpisują się w profil 
sygnalistów, jak o humanistach pisze Ryszard Koziołek, zwra-
cających uwagę na zło dziejące się „w społeczności, do której 
należą”12. Humanistyka, rozstrzyga dalej Koziołek, może mieć, 
a raczej na pewno ma, interwencyjną naturę, bo gwizd humani-
sty „dotyczy (…) faulu, którego jeszcze nie popełniono”13. Stąd 
już blisko do koncepcji literatury, która według śląskiego bada-
cza jest zestawem ratunkowym. Ważne, aby korzystać z niego 
przed wypadkiem, „ponieważ jego ratunkowa funkcja polega na 

7 K. Maliszewski, Bez-silna edukacja. O kształtowaniu kruchego, Katowice 
2021. 

8 T. Sławek, A jeśli nie trzeba się uczyć…, Katowice 2021. 
9 Mówcie prawdę (z Magdaleną Budziszewską rozmawia Edyta Zielińska), 

„Znak” 2021, nr 4, s. 31. 
10 Międzynarodowa konferencja GEOlogos została zorganizowana w dniach 

1–3 czerwca 2022 roku przez Interdyscyplinarne Centrum Badań nad Edukacją 
Humanistyczną na Uniwersytecie Śląskim w Katowicach; M. Środa, Koniec antro-
pocenu. Nadzieje posthumanizmu, https://geologos.us.edu.pl/index.php/archiwum-
-geologos/ (dostęp: 20.06.2022). 

11 M. Środa, Obcy, inny, wykluczony, Gdańsk 2020, s. 5. 
12 R. Koziołek, Wiele tytułów, Wołowiec 2019, s. 16. 
13 Tamże, s. 18. 
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symulowaniu katastrofy lub problemu i umożliwianiu ich an-
tycypacji. Dzięki lekturowej iluzji prawie doświadczamy tego, 
o czym czytamy. Przeżywanie «na niby» pozwala nam wiedzieć 
i czuć bez konieczności osobistego doświadczenia, a na dodatek 
treść tych przeżyć jest atrakcyjnie i precyzyjnie nazwana”14. Co 
więcej, uparte powroty do lektury kanonicznych utworów są we-
dług Koziołka dowodem naszej „kulturowej przezorności, dzięki 
której gromadzimy kapitał komunikacyjny na czas, kiedy nie 
będziemy wiedzieli, co powiedzieć – zdezorientowani i zaskocze-
ni zmianą rzeczywistości”15. 

Taki powtórny, a może po prostu kolejny przegląd książki 
w poszukiwaniu niedoczytanych miejsc, które w nowej rzeczy-
wistości towarzyszącej lekturze nagle olśniewają, należy chyba 
do doświadczeń każdego z czytających, a szczególne tych prze-
jętych prognozami, jakie przyniósł XXI wiek. O ile Koziołek do 
tego typu lektur zalicza Folwark zwierzęcy, o tyle w przestrzeni 
literatury adresowanej do młodych odbiorców na powtórne od-
czytanie zasługuje według mnie Akademia pana Kleksa Jana 
Brzechwy. 

Aby pozostać w kręgu audialnych i jednocześnie niezwykle 
plastycznych metafor zaproponowanych przez Koziołka, warto 
dostrzec w tytułowym bohaterze baśni Brzechwy zarówno syg-
nalistę, jak i Baumanowskiego posłańca złych wiadomości, alar-
mistycznie przypominającego o kruchości nie tylko edukacji, ale 
i naszego istnienia. Innymi słowy, postaram się udowodnić, że 
Akademia pana Kleksa z jednej strony jest opowieścią o iluzji 
siły, jaką niesie tradycyjna edukacja, a z drugiej – rozprawie-
niem się z pozorami rozporządzania własnym życiem oraz mi-
tem o ludzkiej samosterowności. Brzechwa, niejako przepisując 
znane baśniowe motywy, wygłasza pochwałę kruchości, dostrze-
gając w niej największą wartość. 

W tej opowieści wszystko zaczyna się od wypadku, niepozwa-
lającego na dopasowanie się i w konsekwencji na włączenie się 
w spójną konstrukcję świata. To, co pisze Sławek w kontekście 
twórczości Franza Kafki, znakomicie sprawdza się w odniesie-
niu do baśni Brzechwy: 

14 Tamże. 
15 Tamże. 
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Może więc trzeba powiedzieć tak: przychodzimy na własnych no-
gach, owszem, ale wiedza, którą nabywamy, i doświadczenie, które 
marszczy nasze twarze i sprawia, że słabną mięśnie, poucza nas, 
że nasze pretensje do absolutnej decyzyjności naszych własnych 
nóg są mocno wątpliwe. (…) nie tyle „przychodzimy”, co spadamy 
w jakieś miejsce, „strząśnięci” tam przez nieznane moce16. 

Wszystko zaczyna się, jak pisze Maliszewski, powtarzając za 
Hamletem, od stanu zwichnięcia (ang. out of joint), od wywich-
nięcia się z ram (ang. out of frame)17. 

Niech zatem nie będzie przesadą ustalenie, że przyszli pod-
opieczni pana Kleksa wstępują do Akademii z powodu zwichnię-
cia i wywichnięcia, krótko mówiąc, wybrakowania, które profe-
sor dzięki cudownym metodom wychowawczym może nadrobić 
czy wypełnić, przywracając chłopców światu, podobnie jak to 
czyni w przypadku zużytych i leczonych przedmiotów ponownie 
włączanych w obieg. Jednym słowem, pobyt „wybrakowanych” 
chłopców w Akademii jest dla nich ostatnią szansą na odzyska-
nie sprawstwa i samosterowności, z którymi w zasadzie od po-
czątku mają kłopot: 

W domu nic mi się nigdy nie udawało. Zawsze spóźniałem się do 
szkoły, nigdy nie zdążyłem odrobić lekcji i miałem gliniane ręce. 
Wszystko upuszczałem na podłogę i tłukłem, a szklanki i spod-
ki na sam mój widok pękały i rozlatywały się w drobne kawał-
ki, zanim jeszcze zdążyłem ich dotknąć. Nie znosiłem krupniku 
i marchewki, a właśnie codziennie dostawałem na obiad krupnik 
i marchewkę, bo to pożywne i zdrowe. Kiedy na domiar złego ob-
lałem atramentem parę spodni i nowy kostium mamy, rodzice po-
stanowili wysłać mnie na naukę i wychowanie do pana Kleksa18. 

Szybko okazuje się jednak, że edukacja proponowana przez 
Kleksa ani nie ruguje braków tak, aby mali nieudacznicy mogli 
się stać „normalnymi” dziećmi, ani nie utrzymuje ich w Gomb-
rowiczowskiej formalinie dziecięcości, upupiając każdy przejaw 
wybicia się wychowanków na dojrzałość. Przeciwnie, Akademia 

16 T. Sławek, Kafka. Życie w przestrzeni bez rozstrzygnięć, Mikołów 2019, s. 110. 
17 K. Maliszewski, Bez-silna edukacja, dz. cyt., s. 30. 
18 J. Brzechwa, Akademia pana Kleksa, Wrocław 1995, s. 5. 
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nie tylko nicuje tradycyjny model wychowania reprezentowane-
go przez rodziców chłopców oddanych Kleksowi, obnażając opre-
syjność tego systemu, budowaną na imperatywie podporządko-
wania się normie, ale nie oszczędza również samego mistrza, 
podkreślając niepewność i słabość, a więc kruchość zarówno jego 
oddziaływań edukacyjnych, jak i jego samego. To nie przypadek, 
że pan Kleks, przyjmując chłopców w progi swej Akademii, pre-
zentuje taki program wychowawczy: „Pamiętajcie, chłopcy (…) 
że nie będę was uczył ani tabliczki mnożenia, ani gramatyki, 
ani kaligrafii, ani tych wszystkich nauk, które są zazwyczaj wy-
kładane w szkołach. Ja wam po prostu pootwieram głowy i na-
leję do nich oleju”19. Strategia obrana przez nauczyciela, choć 
emancypacyjna i indywidualistyczna, wydaje się nad wyraz 
ryzykowna, wszak – jak się prędko okaże – edukacja nie dzia-
ła jak technologia i nie należy oczekiwać symetrii między pe-
dagogicznym wkładem a pedagogicznym rezultatem. Dowodzi 
tego przypadek Alojzego, który wbrew znaczeniu swego imienia 
(„wszechwiedzący”), szybko się uczy, ale niczego nie rozumie, 
a na domiar złego swoją wiedzę chce nikczemnie wykorzystać do 
zniszczenia Kleksa i podboju świata. Alojzy znakomicie wpisuje 
się więc w dyskurs akcentujący w edukacji zysk i władzę, a nie 
rozwój jednostki20. 

Kim zatem jest Ambroży Kleks? Jak czytać tę postać w kon-
tekście pedagogicznej narracji? Inspirująca w tym zakresie jest 
refleksja Lecha Witkowskiego, który mocno podkreśla rolę au-
torytetu jako strażnika braku21. Korzystając z metafory zapro-
ponowanej przez Koziołka, nauczyciela pełniącego taką funkcję 
można by również nazwać sygnalistą braku. Zajmowałby się 
rozpoznawaniem deficytów swych podopiecznych, gdyż „igno-
rancja, uwiedzenie narracyjne, zaślepienie ideologiczne, luki po-
znawcze, frazesy, niezrozumienie etc. mogą pozostawać dla jed-
nostki niewidoczne i nie zakłócać jej dobrego samopoczucia”22. 

19 Tamże, s. 37. 
20 Por. M. Jaworska-Witkowska, Z. Kwieciński, Nurty pedagogii. Naukowe, 

 dyskretne, odlotowe, Kraków 2011, s. 21–39. 
21 Por. L. Witkowski, Wyzwania autorytetu w praktyce społecznej i kulturze sym-

bolicznej (przechadzki krytyczne w poszukiwaniu dyskursu dla teorii), Kraków 2009, 
s. 22. 

22 K. Maliszewski, Bez-silna edukacja, dz. cyt., s. 81. 
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W takich warunkach wskazana jest „naruszająca komfort inter-
wencja pedagogiczna”23, a ten, kto zechce interweniować, czyli 
być sygnalistą braku czy posłańcem złych wiadomości, rozumie, 
że edukacja jest narażona na niekończące się testowanie swej 
przydatności. 

Na próbę przydatności – wytrzymałości autorytetu nauczy-
ciela i wychowawcy – wystawia się przecież sam Ambroży 
Kleks. Już samo jego nazwisko, pomijając kontekst żydowski24, 
jest emanacją niepewności i wybrakowania. Kleks to przecież 
nieprzyjemna niespodzianka, wypadek przy pracy, wspomniany 
wcześniej stan zwichnięcia (out of joint) czy w końcu zaskakujący 
samego piszącego efekt nieuwagi, a może skutek słabo opanowa-
nej umiejętności posługiwania się piórem. Z jednej strony plama 
atramentu informuje więc, ogólnie rzecz ujmując, o niedoskona-
łości – czy to piszącego, czy to narzędzia, dzięki któremu pisanie 
jest możliwe. Z drugiej – niczym test Rorschacha – jest otwarta 
na lekturę, stawiając jednak czytelnikowi pewne warunki. Test/
plama uczy czytającego cierpliwości, napomina do uważności, 
choć przyjęcie takich postaw i tak nie gwarantuje sukcesu; wręcz 
przeciwnie – przyzwyczaja do negocjowania sensów25. Niepew-
ność znaczeń atramentowych plam sprawia, że status ontolo-
giczny samego pana Kleksa zdaje się migotliwy, a niespodzie-
wane wyznanie mistrza antycypuje finał opowieści26: „Z bajkami 

23 Tamże. 
24 O kontekście żydowskim w Akademii pana Kleksa pisałam w jednym z roz-

działów książki poświęconej współczesnym narracjom zagładowym w literaturze dla 
niedorosłych. Zob. M. Wójcik-Dudek, Trylogia, która nie krzepi. Alternatywna lektu-
ra Pana Kleksa Jana Brzechwy, w: tejże, W(y)czytać Zagładę. Praktyki postpamięci 
w polskiej literaturze XXI wieku dla dzieci i młodzieży, Katowice 2016, s. 45–99. 

25 Więcej o tym zagadnieniu piszę w artykułach: Między ogniem a światłem. 
„Akademia pana Kleksa” Jana Brzechwy”, w: Żywioły w literaturze dziecięcej. Ogień, 
red. A. Czabanowska-Wróbel, K. Zabawa, Kraków 2021, s. 237–246; Kaganek ciem-
ności. Zamiast wstępu, w: M. Wójcik-Dudek, Po lekcjach, Katowice 2021, s. 7–16. 

26 Warto zaznaczyć, że być może status ontologiczny Kleksa wynika niejako 
z okoliczności towarzyszących powstaniu oraz wydaniu książki. Joanna Papuzińska 
twierdzi, że Akademia pana Kleksa została wydana „zamiast”. Badaczka przypomi-
na, że Brzechwa i Jan Marcin Szancer przed wybuchem powstania warszawskiego 
dostali zaliczkę na napisanie Encyklopedii fantastycznej. Zamiast wcześniejszego 
zamówienia Brzechwa dostarczył wydawcy Akademię pana Kleksa, która ostatecz-
nie ukazała się nakładem własnym Brzechwy i Szancera, co zwykle ma miejsce, 
kiedy autorzy mają trudności ze znalezieniem wydawcy. W kontekście zagadnienia 
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bywa rozmaicie (…). Są tacy, którzy na przykład uważają, że ja 
też jestem zmyślony i że moja Akademia jest zmyślona, ale mnie 
się zdaje, że to nieprawda”27. 

Warto zauważyć, że pan Kleks, podejmując kwestię iluzo-
ryczności świata, jest nie tylko posłańcem złych wiadomości, 
informuje przecież o dramatycznym przeczuciu kruchości, ale 
również sygnalistą przygotowującym swych uczniów na roz-
czarowanie edukacją proponowaną przez Akademię. To proste 
ustalenie komplikuje jednak fakt, że niemal wszystkie Pana-
kleksowe praktyki pedagogiczne są podporządkowane przeko-
naniu, że świat jest wart wysiłku wspólnego zainteresowania. 
Mistrz, mimo przedsądów o iluzoryczności świata czy ludzkiej 
kruchości, przekonuje swych podopiecznych do przyjęcia posta-
wy troski. 

Aby praktykować taką paradoksalną edukację, należy zna-
leźć dla niej odpowiedni czas i odpowiednie miejsce. Zauważmy, 
że chłopcy pozostający pod opieką pana Kleksa zostają niejako 
wytrąceni z czasu i przestrzeni, które obowiązywały ich do tej 
pory. Odchodząc z domu i wkraczając w mury Akademii, nie 
tylko realizują Proppowskie zasady morfologii baśni, ale przede 
wszystkim uczestniczą w rytuałach przejścia sprowadzonych do 
trzech faz28: oddzielenia (wyjście z domu), progu (bycie pomię-
dzy przestrzenią domu i Akademii) oraz włączenia (przyjęcie 
jasno określonych zasad panujących w Akademii jako swoich). 
Dzięki rytuałowi przejścia codzienność, w którą dzieci były za-

migotliwości pana Kleksa nie sposób nie odwołać się do ustaleń Papuzińskiej, która 
analizując ewolucję brody głównego bohatera na ilustracjach w kolejnych wydaniach 
baśni, stwierdza, że ten atrybut Kleksa jest coraz dłuższy. Uczony upodobnia się 
do Franciszka Fiszera, znanego warszawskiego bon vivanta i domorosłego filozofa, 
pod którego urokiem pozostawał Brzechwa. Być może nie bez znaczenia dla lektury 
Akademii… i interpretacji postaci Kleksa są neoplatońskie dykteryjki Fiszera, prze-
konujące, że bytu nie ma, a wszystko, czego doświadczamy, jest jedynie złudą produ-
kowaną przez nasz umysł. Papuzińska jest pewna, że praktyki pisarskie Brzechwy, 
pozwalające na kreowanie światów oraz ich unicestwianie w finale opowieści, de-
konstruowanie literatury i sprowadzanie jej do zmyślenia czy ułudy, akcentowanie 
ulotności zapisu, inspirowane były intelektualnymi gawędami Fiszera. Zob. J. Papu-
zińska Sekrety pana Kleksa, w: Nie bój Brzechwy. Studia i szkice kleksograficzne, 
red. J. Malicki, J. Papuzińska, Katowice 2010, s. 138–146. 

27 J. Brzechwa, Akademia pana Kleksa, dz. cyt, s. 27.
28 J. Zwiernik, M. Mendel, Rytuały zmiany miejsca: dom – przedszkole, dom – 

szkoła, w: Pedagogika miejsca, red. M. Mendel, Wrocław 2006, s. 175. 
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nurzone przed wstąpieniem do Akademii, zostaje zwieszona, 
a jej zasady przestają obowiązywać wychowanków Kleksa, pod-
porządkowanym odtąd zupełnie innemu rytmowi. Wyznacza go 
idea greckiego scholē – „źródłowego dla school, Schule, l’école, 
escuela, szkoła i tak dalej – które oznacza czas wolny”29, przy-
pominając, że szkoła jest czasem wolnym, który można poświę-
cić na myślenie, studiowanie i ćwiczenie. Zawieszenie w czasie 
i przestrzeni oraz luksus wychynięcia z obowiązującej rzeczy-
wistości sprawiają, że możliwe jest zniknięcie na rzecz sprawy, 
którą się wspólnie studiuje. 

Wspólna sprawa łączy uczących się, ale też unieważnia ich 
społeczną tożsamość. Chłopcy po przekroczeniu progu Akademii 
przestają być synami, braćmi, wnuczkami czy kuzynami. Warto 
zauważyć, że żaden z nich nie tęskni za domem. Jedynie Alojzy, 
będąc lalką, pozostającą pod silnym wpływem swego ojca – kon-
struktora, nie umie przeformułować swej nowej społecznej roli 
i stać się uczniem Kleksa. Aby przekonać się, w jakim stopniu 
chłopcy zostają wydziedziczeni ze społecznego kontekstu, warto 
przyjrzeć się etymologii wyrazu „uczeń”. Po łacinie pupillus to 
przecież sierota, „człowiek oddzielony od swojego społecznego 
pochodzenia”30. 

Nie oznacza to, że koncepcja wychowania proponowana 
przez pana Kleksa sprowadza się do zamknięcia i ograniczania 
uczniów. Przeciwnie, ma się wrażenie, że Akademia jest jedynie 
przygotowaniem do prawdziwego kontaktu ze światem. Ma ra-
cję Sławek, pisząc, że „Uczenie (się) to wyjście z domu. Nie sa-
motne, towarzyszy nam bowiem ktoś, kto nas odprowadzi i dba 
o to, byśmy dotarli na miejsce. To pedagog; zgodnie z grecką 
etymologią pedagog to ten, kto prowadzi dziecko do szkoły”31. 
Czytając Akademię pana Kleksa, ma się jednak wrażenie, że 
Kleks-pedagog nie prowadzi dziecka do szkoły, wszak czynią to 
zatroskani rodzice z nadzieją na „naprawienie” swych pociech, 
ale ryzykownie wyprowadza swych uczniów poza mury Akade-
mii w kierunku świata. 

Zaskakujące jest to, że szkoła Kleksa, funkcjonując „poza 
czasem i przestrzenią”, a tym samym umożliwiając w niemalże 

29 P. Zamojski, Troska nauczania, „Czas Kultury” 2022, nr 1, s. 204. 
30 Tamże, s. 205. 
31 T. Sławek, A jeśli nie trzeba się uczyć…, dz. cyt., s. 7. 
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laboratoryjnych, a więc bezpiecznych warunkach projektowanie 
rozmaitych doświadczeń, okazuje się jedynie kryjówką, którą 
trzeba opuścić32. Pan Kleks przygotowuje chłopców na tę chwilę, 
coraz częściej przypominając nie tylko o swej słabej kondycji fi-
zycznej, ale przede wszystkim o wątłej pozycji, jaką zajmuje jako 
mistrz: „Widzicie, jak od pewnego czasu zmalałem. (…) Bądźcie 
przygotowani na to, że wkrótce już Akademia ta w ogóle prze-
stanie istnieć, i ze mnie prawie nic nie pozostanie”33; „Przykro 
mi będzie rozstać się z wami. Spędziliśmy wspólnie cały rok, 
było nam wesoło i przyjemnie, ale przecież wszystko musi mieć 
swój koniec”34. 

Utrata Akademii, choć jest dla chłopców wstrząsem, musi się 
wydarzyć. Inaczej skazywałaby na antyseptyczne życie wśród 
„swoich”, przekreślając szansę na nowe możliwości, obieranie 
zaskakujących perspektyw. Pozostawanie w Akademii – kryjów-
ce – oznaczałoby zgodę na zamknięcie i skulenie35. Wydaje się, 
że ta ostatnia metafora w szczególny sposób uruchamia obrazy 
dotyczące szkoły jako asekuracyjnego schronienia. Sławek przy-
pomina, że „«człowiek skulony» jest człowiekiem wyszkolonym 
(«skulony» doskonale zapisuje się jako «angielskie» school-ony) 
w chronieniu własnej czystości”36. 

Tymczasem wartością, którą promuje Kleks, jest nie czy-
stość, a kruchość. Egzemplifikuje ją nie tylko migotliwością 
własnego bytu (etymologia nazwiska, kurczenie się, powolne 
zanikanie) oraz iluzorycznością Akademii, ale również przypi-
sując zjawisku braku istotny dla edukacji sens. Warto w tym 
miejscu przypomnieć scenę, w której Kleks wraz z uczniami od-
wiedza fabrykę dziur i dziurek. Mistrz z zachwytem opowiada 
o pracy inżyniera Kopcia, kierującego tą dziwną produkcją, wy-
głasza wykład gloryfikujący znaczenie pracy robotników wyra-
biających normy w wytwarzaniu otworów. Pokaz produkowania 

32 Wyjście z Akademii połączone z jej utartą oczywiście może być czytane w kon-
tekście Zagłady, a analogie między Akademią i zburzeniem Świątyni wydają się za-
sadne, podobnie jak porównanie Akademii do Domu Sierot prowadzonego przez Ja-
nusza Korczaka. Problematykę związaną z Zagładą chciałabym jednak pominąć, po-
nieważ przedstawiłam ją we wspomnianej już publikacji W(y)czytać Zagładę, dz. cyt. 

33 J. Brzechwa, Akademia pana Kleksa, dz. cyt., s. 108.
34 Tamże. 
35 R. Koziołek, Człowiek skulony, „Tygodnik Powszechny” 2020, nr 37, s. 34. 
36 T. Sławek, A jeśli nie trzeba się uczyć…, dz. cyt., s. 39. 
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dziur, a tym samym tworzenia próżni, zdaje się pochwałą nie-
ciągłości oraz niedoskonałości, co w kontekście pedagogiki re-
prezentowanej przez pana Kleksa ma niebagatelne znaczenie. 
Bohater, przypominając o kruchości czy wybrakowaniu, kieru-
je naszą uwagę ku ekonomii utraty, stanowiącej ważny aspekt 
wychowania, który według Jana Amosa Komeńskiego mógłby 
być realizowany dzięki zatrudnianiu w szkołach „profesorów 
konieczności”, uczących o tym, bez czego można się w życiu 
obejść37. 

Jedną z takich rzeczy może być oczywiście przekonanie 
o własnej kruchości, choć jeśli chcemy potraktować edukację 
z należytą powagą, to konieczne będzie przecież przed ucznia-
mi „odsłonięcie zawiłych, często dramatycznych dróg do jakiejś 
postaci wielotożsamości, gotowej, by gościnnie przyjąć kolejne 
swoje wcielenie38”. Pedagogika kruchości może w tym pomóc, 
ponieważ jak rzadko która jest w stanie unieść ciężar spotka-
nia z „«boleścią», «krzywdą», niesprawiedliwością i przygoto-
wać język, by przeprowadził człowieka przez próbę”39. Dlatego 
też w perspektywę kruchości nie muszą być przecież wpisane 
rezygnacja i zwątpienie, za to obligatoryjnie powinien ją two-
rzyć imperatyw ćwiczenia uważności podczas wypatrywania 
szansy. To właśnie oczekiwanie na moment kairotyczny wydaje 
się przygotowaniem do próby, jakiej poddawana jest edukacja. 
Jak pisze Olga Tokarczuk, „niedostrzeżenie Kairosa skutkuje 
pominięciem okazji do przemiany, metanoi – i to takiej, która 
jest rezultatem nie długiego procesu, ale brzemiennej w skutki 
chwili”40. Utrata Akademii jest momentem kairotycznym, chwi-
lą trwogi, ale i nadziei. 

Może właśnie dlatego Kleks na pytanie Anastazego „A co 
z nami się stanie, panie profesorze”, po prostu odpowiada: „Mój 
Anastazy, każdy z was ma swój dom, do którego wróci”41. Peda-
gogika kruchości, nakłaniając do powrotu do miejsca, z które-
go się przyszyło, zachęca do heroicznej, ale pozbawionej pychy 

37 J.A. Komeński, Unum necessarium, czyli jedyne konieczne, przeł. J. Sachse, 
Wrocław 1999, s. 95–96. 

38 T. Sławek, A jeśli nie trzeba się uczyć…, dz. cyt., s. 38. 
39 Tamże, s. 123. 
40 O. Tokarczuk, Ognozja, w: tejże, Czuły narrator, Kraków 2018, s. 24. 
41 J. Brzechwa, Akademia pana Kleksa, dz. cyt., s. 108. 
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postawy troski o świat rozpościerający się poza progiem Akade-
mii, troski, która zmusza także do przemyślenia jeszcze raz swe-
go wybrakowania oraz poszukiwania, jak pisze Sławek, „wielo-
tożsamości”. Innymi słowy, uczeń – pupillus – sierota, człowiek 
oddzielony przez szkołę od swego społecznego pochodzenia, wra-
ca do świata; staje na progu Akademii, co oznacza „koniec kry-
jówki i początek nowej przestrzeni”42. Paradoksalnie więc jed-
nym z celów pedagogiki kruchości może stać się budzenie odwagi 
do podjęcia ryzyka, choć należy założyć również i to, że przedsię-
wzięcie takie może się nie udać. Jak pisze Małgorzata Przanow-
ska, „«odważyć się» to przekroczyć niepewność, «podjąć ryzyko», 
ośmielić się: przestać kurczowo zważać na siebie w obawie przed 
szeroko i różnorodnie rozumianym zranieniem i poważyć się na 
coś nieprzewidywalnego – zaryzykować możliwe cierpienie”43. 

W moim odczuciu Akademia pana Kleksa jest literackim 
traktatem pedagogicznym. Kruchość i odwaga wyczytane z baś-
ni Brzechwy mogą definiować nową pedagogiczną opowieść, któ-
rej potrzebuje (nie tylko) polska szkoła w XXI wieku. Z tego też 
względu uważam, że warto utrzymać interwencyjny charakter 
tekstu, dostrzegając w nim sygnał ostrzegawczy przed licznymi 
uproszczeniami w refleksji nad edukacją oraz doceniając „złe 
wiadomości”, które książka pozornie niesie. Pozornie – wszak 
zniknięcie Akademii oraz mistrza – przewodnika, choć dojmują-
co smutne, przypomina nie tylko o kruchości każdego ludzkiego 
projektu, ale i o niezbędnej odwadze, jaką trzeba się wykazać, 
aby zarówno go zaproponować, jak i podać w wątpliwość. Aby 
jednak baśń Brzechwy mogła w ten sposób wybrzmieć, potrze-
buje lektury, która pomoże rozpoznać obszary kruchości i odwa-
gi nie tylko w młodych odbiorcach, ale przede wszystkim w ich 
nauczycielach. 

42 J. Tischner, Ludzie z kryjówek, w: O człowieku. Wybór pism filozoficznych, 
wybór i oprac. A. Bobko, Wrocław 2003, s. 216. 

43 M. Przanowska, Edukacja – przestrzeń (braku) podejmowania ryzyka. Glosa 
ad marginem, w: Ryzyko jako warunek rozwoju. Transformatywne aspekty edukacji, 
red. K. Węc, A. Wierciński, Toruń 2016, s. 286. 
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ZOFIA BUDREWICZ

Etyczny wymiar ekologii lasu w literaturze 
dla młodzieży z lat międzywojennych

ETYKA EKOLOGII1 LASU 

Czy w literaturze, która przed laty uczyła, jak godzić potrzeby 
człowieka z potrzebami i możliwościami natury, mogą zawierać 
się uniwersalne zasady etycznych powiązań? Współczesny kryzys 
ekologiczny dowodzi zasadności czy nawet konieczności ponawia-
nia takich pytań oraz kierowania ich – jak sto lat temu – również 
do młodszych i starszych uczniów. W dwudziestoleciu między-
wojennym literackie projekcje rozwijania wrażliwości ekologicz-
nej opierały się na prymacie zasad etycznych. Nie można więc 

1 Etykę ekologii interesują kierunki etycznych działań człowieka wyprowadza-
ne z obserwacji systemowych relacji między nim a środowiskiem. Ekologia nato-
miast, badająca powiązania między organizmami a środowiskiem, jest neutralną 
moralnie dziedziną nauki. Zob. J. Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie. Wprowadzenie do 
ekokrytyki, Gdańsk 2015, s. 17.
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wykluczyć ich ewentualnej przydatności w poszukiwaniach do-
brych praktyk relacyjnych człowieka wobec natury. Jak słusznie 
podkreślają współcześni filozofowie przyrody, ich niewystarczają-
ca rola „ochronna” wynika z redukcjonistycznego sposobu upra-
wiania ekologii, a zwłaszcza braku „refleksji pozwalających doko-
nać całościowej diagnozy dzisiejszej sytuacji. Z tej perspektywy 
wszelkie działania ekologiczne, łącznie z edukacją, przyjmują 
charakter doraźny, naskórkowy, epizodyczny, instrumentalny”2. 

Trzeba tu jednak dodać, że skala kryzysu ekologicznego z całą 
ostrością uświadamia (przez empirycznie stwierdzane i szeroko 
komentowane fakty), że nauka odpowiedzialności człowieka za 
środowisko naturalne wymaga odpowiedzialnej edukacji szkol-
nej i pozaszkolnej w zakresie humanistyki i przyrodoznawstwa. 
Najlepszy, jak się zdaje, przykład takich inicjatyw odnajdziemy 
w dwudziestoleciu międzywojennym. Może imponować rozle-
głością i wielokierunkowością proponowanych działań ekoetycz-
nych. Obok zobowiązań poznawczo-wychowawczych dydaktyk 
przedmiotowych geografii, przyrody/botaniki i języka polskiego, 
do formowania postaw i zachowań zachęcały krajoznawstwo3, 
regionalizm oraz skauting – nie bez racji nazywany „szkołą for-
mowania etycznego” dzieci i młodzieży. W całościowym obrazie 
edukację ekologiczną przedstawiano wówczas jako proces, prze-
biegający od estetycznego doświadczenia przyrody (doznawania 
jej naturalnego piękna, niezwykłości i bujności) do etycznych 
postaw szacunku i ochrony. Ponieważ samo przeżycie piękna 
mogło być, zdaniem pisarzy, niewystarczające, dołączali zwykle 
argumentację racjonalną o znaczeniu przyrody jako wspólnoto-
wego dobrostanu i zasadach korzystania z jej bogactwa.

Etyczną refleksyjność człowieka w kontaktach z przyrodą po-
głębiała nauka o ojczyźnie jako wspólnocie geograficzno-przyrod-
niczej i historyczno-kulturowej. Od pierwszych lat odzyskania 

2 R. Nawrocki, Ekologia głęboka a edukacja. W poszukiwaniu nowego paradyg-
matu, „Parezja” 2019, nr 1, s. 31.

3 Zorganizowaniu państwowej struktury ochrony przyrody służyły powoły-
wane w okresie międzywojennym instytucje: Tymczasowa Państwowa Komisja 
Ochrony Przyrody, która powstała w 1919 roku, a 1926 roku została przeobrażo-
na w Państwową Radę Ochrony Przyrody, oraz Liga Ochrony Przyrody, utworzona 
w 1928 roku. Dzięki ich wspólnej pracy uchwalono ustawę z dnia 10 maja 1934 roku 
o ochronie przyrody (Dz. U. Nr 31, poz. 274). 

PrawaMoralne.indd   68 2023-01-04   11:22:52



69Etyczny wymiar ekologii lasu…

niepodległości odgrywała ona ważną rolę postawotwórczą jako 
centralny składnik wychowania narodowego (później – obywa-
telskiego i państwowego). Obrazowanie życia przyrody w kon-
tekstach wspólnotowego dobra chronionego, a jednocześnie 
wyzyskiwanego, wymagało argumentacji logicznie niełatwej 
do pogodzenia, czego dowodziło nauczanie młodych czytelni-
ków etyki „szlachetnego łowiectwa”. Już u progu niepodległości 
programy kultury ekologicznej formułowali Ewa Łuskina i Jan 
Gwalbert Pawlikowski, którego Kultura i natura (1913) wywar-
ła znaczący wpływ na literaturę dla dzieci i młodzieży4, szcze-
gólnie te o charakterze przyrodniczym. Projektowane w niej 
postawy etyczne uzasadniano potrzebami ochrony gatunkowej, 
indywidualnej oraz rezerwatowej przyrody żywej i nieożywionej. 
Rolę takich postaw wzmacniano ekspresywnymi przykładami 
skutków celowych działań destrukcyjnych człowieka, traktują-
cego przyrodę jako „niewyczerpane źródło użytkowania”5. Przez 
kłusownictwo, zmasowane grabieże, pożary i wojny kompleksy 
leśne zamieniały się w wielkie cmentarzyska. 

Literackie relacje człowieka z naturą miały dowodzić jej po-
żytecznego wpływu na stronę psychiczno-duchową oraz fizyczną 
młodych bohaterów. W najciekawszych przykładach doświad-
czanie przyrody pokazywano jako proces doznań sensualnych 
(zachwytów, olśnień, zauroczeń), który wyzwalał przeżycia we-
wnętrzne (duchowe i religijne6). Radosne ukojenia, uroczyste 
zadumania, wzniosłe „wmyślania się”, poczucie harmonii czy 
jedności z naturą kształtowały poczucie piękna, a tym samym – 
sprzyjały refleksjom o potrzebie ochrony „naszych skarbów” oraz 
mądrego nimi gospodarowania. Chodziło przy tym nie o samo 
dobieranie środków do celu (jak na przykład przy myślistwie), 

4 J. Kolbuszewski, Ochrona przyrody a kultura, wyd. 2, Wrocław 1992, s. 140–141.
5 J.G. Pawlikowski, Ogólny rzut oka na istotę ochrony przyrody, jej znaczenie, 

zadania i sposoby realizacji (odbitka z czasopisma „Skarby Przyrody”), Warszawa 
1932, s. 1. Tematyką „ochronną” zajmował się także inny znany badacz M. Sokołow-
ski, zob. Nasz las, Warszawa–Wilno 1938.

6 O doświadczeniach religijnych piszę w artykule W przestrzeniach kresowej na-
tury. Doświadczenia religijne w międzywojennych utworach dla młodzieży (Korsak, 
Hertz, Ossendowski, Mortkowicz), w: „Stare” i „nowe” w literaturze dla dzieci i mło-
dzieży – teksty religijne, red. B. Olszewska, O. Pajączkowski, Opole 2019, s. 175–191. 
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ale o „odkrywanie hierarchii rzeczy, spraw, wartości”, czyli spo-
soby twórczego łączenia natury z wartościami życia7. 

Prozatorskie relacje bohaterów ze światem pozaludzkim 
opierały się na zasadzie: „Poznać, aby pokochać”. Dlatego w pro-
jekcjach sensualno-mentalnego doświadczania piękna miały się 
odzwierciedlać przeżywanie, podziwianie i kontemplowanie. 
Uczyły uważności i refleksyjności patrzenia oraz wsłuchiwania 
się, a także poddawania się wpływom życia przyrody. Chociaż na 
tej poznawczej drodze pisarze różnie rozkładali akcenty, anga-
żowanie się emocjonalne w to, co postrzegane, zgodnie uznawali 
za szczególnie ważny czynnik w kształtowaniu etycznych relacji 
człowieka z pięknem natury. Najlepsze możliwości realizacyjne 
takiej edukacji dostrzegali w wielkich przestrzeniach leśnych. 
Można byłoby z nich utworzyć odrębny „puszczański” nurt te-
matyczny (na wzór tatrzańskiego), o co starali się międzywojen-
ni autorzy – znawcy i miłośnicy puszcz, pragnący rozsławiać ich 
bogactwa, urodę oraz uczyć młodych odbiorców etyki ekologii. 

W przypadku przyrody leśnej ilustracje mądrości gospodaro-
wania opierały się czytelnie na myśleniu kategoriami wspólno-
towymi. Nie będzie przesadne stwierdzenie, że w omawianej pro-
zie stanowiła ona główne źródło norm postępowania etycznego 
wobec świata natury. Troskę o dobro narodowe dobrze metafory-
zowała formuła „zielonego złota Ojczyzny”. Od połowy lat dwu-
dziestych ojczyste puszcze (nazywane nawet dżunglami) sym-
bolizowały siłę oraz wielkość państwa. Nie zaskakuje więc, że 
Puszcza Białowieska, największy w Europie Środkowej kompleks 
leśny, była młodzieży pokazywana często, jeśli nie najczęściej. 

PUSZCZA BIAŁOWIESKA – TAJEMNICE MAJESTATU 
PIĘKNA

Wzorce poznawania Puszczy Białowieskiej pisarze dwudziesto-
lecia czerpali z wrażeń podróżniczych Zygmunta Glogera oraz 

7 J. Tischner, Filozofia dramatu, Kraków 1998, s. 221.
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Henryka Sienkiewicza8, eksponujących głównie jej „prawdziwe 
czarodziejstwo leśne”9. Poprzez interesującą metaforę „Wawel 
leśny”10 podkreślano „porządek czasu kultury i natury oraz towa-
rzyszące temu przeżycia podziwu, przywiązania i wzniosłości”11. 
Puszczański zabytek, mogiła przyrody, monumentalne sanktu-
arium określające tożsamość Polaków były symbolem narodu 
i kultury (siedziba władców, nekropolia), miejscem, w którym 
kształtowała się oraz manifestowała przeszłość ojczyzny. 

Spośród bogactwa literackich przedstawień Puszczy Bia-
łowieskiej w literaturze dla młodzieży odwołam się do kilku 
najbardziej reprezentatywnych aksjologicznie egzemplifika-
cji: pisarza, autora wielu prac geograficzno-krajoznawczych – 
Ferdynanda Antoniego Ossendowskiego; przyrodnika, litera-
ta – Bohdana Dyakowskiego; literata i pedagoga – Mikołaja 
Mazanowskiego oraz literata – Stanisława Tołpy. Nadto częś-
ciowo wykorzystam wybrane prezentacje Puszczy Białowieskiej 
w pracach Hanny Mortkowicz, Włodzimierza Korsaka i Bene-
dykta Hertza12. 

W prozatorskich realizacjach programu przyrodoznawczego 
wyróżniała się twórczość Ossendowskiego, zwłaszcza powieść 
W polskiej dżungli. Widać w niej wyraźnie rolę doświadczania 
osobliwego piękna życia puszczańskiego w jego najdrobniej-
szych przejawach: (od)głosach, kształtach i formach leśnych 
widowisk:

Kumkała żaba w sitowiu. Gdzieś zupełnie nisko, z niewidzialnej 
spoza trzcin kałuży, dobiegało soczyste, radosne kwakanie ka-
czora, trzepotanie skrzydeł i plusk wody. Z donośnym piskiem 
przeszyło powietrze kilka jaskółek – dymówek, ścigających jętki, 

8 Zob. T. Budrewicz, Puszcza Białowieska w oczach Sienkiewicza: pamięć, 
piękno, pożytek?, w: Sienkiewicz. Nowa odsłona, red. G. Borkowska, R. Kotowski, 
A. Kurska, Kielce 2018, s. 129–150.

9 H. Sienkiewicz, Z Puszczy Białowieskiej, w: L. Ludorowski, Henryka Sienkie-
wicza sztuka reportażu podróżniczego, Lublin 2001, s. 36.

10 W. Szymański, Przedmowa, w: tegoż, Przewodnik po Puszczy Białowieskiej, 
Wilno 1925, s. 3. Zob. na ten temat T. Budrewicz, Puszcza Białowieska w oczach 
Sienkiewicza, dz. cyt., s. 129.

11 T. Budrewicz, Puszcza Białowieska w oczach Sienkiewicza, dz. cyt., s. 129.
12 O utworach tych autorów pisałam w artykule W przestrzeniach kresowej na-

tury, dz. cyt.
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złotooki i chruściki. Koło urwistego w tym miejscu brzegu plusnęło 
coś – zapewne żaba, skacząc do wody, lub ryba, porywając świ-
teziankę, nieopatrznie trzepoczącą się tuż nad leniwym prądem 
rzeki13.

Potencjał estetyczny takich widowiskowych scen mógł prze-
kładać się na ekologiczne praktyki. Podobne spostrzeżenia nasu-
wają się przy lekturze powieści Korsaka Na tropie przyrody, któ-
rą Ministerstwo Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego 
zalecało jako lekturę dla szkół powszechnych14. Duża liczba opi-
sów przeżyć wewnętrznych bohaterów dowodziła, jak w nauce 
odczuwania piękna i poddawania się jego wpływom ważne były 
umiejętne patrzenie i wsłuchiwanie się w dziką przyrodę. Dwaj 
chłopcy, bohaterowie powieści, zahipnotyzowani mistycznym 
urokiem, często w milczeniu chłonęli cuda przyrody, zwykle ja-
kieś jej „rozpysznione” drobiazgi. Doznania puszczańskiej este-
tyki miały konkretny wymiar pragmatyczny. Korsak ograniczał 
się do nauki myślistwa, natomiast u Ossendowskiego w połącze-
niu przeżyć estetycznych z (czasami nadmiernie) rozbudowaną 
argumentacją widać troskę o etyczne zachowania w stosunku 
do puszczańskiej przyrody. Uzasadnienie konieczności jej ochro-
ny pisarz zawarł nie tylko w naturalnych fabularnie sytuacjach 
poznawania życia lasu jako systemu przyrody. Zdarzało się, że 
konieczność racjonalnego korzystania z bogactw natury „nasze-
go państwa”, walki z kłusownictwem przedstawiał (a właściwie 
narzucał) młodzieży leśniczy, który popierał ją repertuarem rze-
czowych argumentów o społeczno-ekonomicznym rozwoju kraju: 

My – leśnicy ochraniamy nie tylko przyrodę w postaci lasów, 
zwierząt i ptaków, ale i majątek naszego państwa. Polska może 
posiadać taką obfitość zwierzyny, że powinna ciągnąć duże zyski 
z handlu tym artykułem wywożąc go na rynki zagraniczne. Z dru-
giej strony możemy pociągnąć tu cudzoziemskich sportowców, 
którzy drogo płacić będą za prawo polowania podczas toków głusz-
ców i cietrzewi, rykowiska jeleni i kozłów, ciągów słonek, przelo-
tów kaczek, w zimie również – gdy się poluje na wilki, lisy, rysie 

13 F.A. Ossendowski, W polskiej dżungli, Lwów 1938 (wyd. 2; wyd. 1: 1935), 
s. 193.

14 W. Korsak, Na tropie przyrody, Poznań–Warszawa [b.r.w.].
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i zające. Mogłoby to poza dochodem dla skarbu, mieć znaczenie 
głębsze. Cudzoziemcy poznaliby i pokochali Polskę, jej lud i przy-
rodę. Można snuć podobne myśli jeszcze dalej! Turystyka zwykła 
i sportowa spowodowałaby ulepszenie istniejących i budowę no-
wych szos, ustalenie linii komunikacji wodnej i lotniczej, ożywiła-
by ruch kolejowy i, co najważniejsze, wzbogaciłaby ludność, dając 
jej możność zarobkowania!15

Trudno nie dostrzec w powyższym monologu, w jakim stop-
niu powodem wielkiej dumy z zasobności puszczańskiego „ma-
jątku państwa” było podejście „handlowo-kupieckie”. 

Doświadczaniu piękna Puszczy Białowieskiej część autorów 
nadała wymiar religijny16. Wywoływały go pierwotne potrzeby 
doznań wszechpotęgi natury. Dzika, upajająca zmysły, bujna, 
egzotyczna przyroda miała bowiem w sobie coś z tajemnicy 
i wzniosłości. Kierowała ludzkie myśli i uczucia w sferę doznań 
duchowych, wywoływanych przez miejsca święte, poprzez które 
człowiek zbliżał się do Boga. Takie doznania nie były ekspono-
wane; wyodrębniały się z całokształtu doświadczeń bohaterów 
jako momenty niedopowiedziane, domyślne, epifanijne, które 
przebiegają poza przepływem czasu. W powieści Duch puszczy 
podlaskiej Mikołaja Mazanowskiego17 w artystycznych opisach 
fascynacji młodych bohaterów życiem puszczy łączą się harmo-
nijnie zmysłowe oraz duchowe doświadczenia piękna.

Przejmowała Zygmusia pusta chęć wdrapania się między owe 
rozgałęzione esy floresy liściastych koronek, kropelkami słońca 
ozłoconych, czołgania się i wspinania tropem pająków i korników 
między pęki listowia. Tam pragnął mieć gniazdko, tam oddychać 
milionami roślinnych szparek i spoić się z życiem żołędzia. (…) 
Cisza w nim poważna i uroczysta, czasem tylko niby cicha na 
organach gra, niby szeroko rozlewny morza szum na wierzchoł-
kach, niby gromadne modlitwy szeptane. W nadmiarze uczuć, 

15 Tamże, s. 220. Wcześniej podobnie przedstawił wyjątkowość Puszczy Biało-
wieskiej Wiktor Szymański, Przedmowa, dz. cyt., s. 3–4. 

16 Piszę o tym szerzej w tekście W przestrzeniach kresowej natury, dz. cyt., 
s. 175–181.

17 M. Mazanowski, Duch puszczy podlaskiej. Powieść z niedawnej przeszłości dla 
młodzieży, Warszawa–Kraków [1924]. 
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rozsadzających piersi, klękał chłopak, ramionami do grających 
kolosów puszczy przylegał, jakby zjednoczyć się pragnął z ich 
modłami. Lub plecami na mchów i igieł dywanie rozciągnięty, 
wzrok wlepiał w witraże świateł, przedzierających się między ko-
narami i nasłuchiwał, jak wierzchołki potrącają się ze stukotem 
i szumem18.

Zygmuś, powieściowy bohater Mazanowskiego, mężnieje, 
nabiera „bystrości umysłu”, wytrwałości, odwagi. Pomyślnie 
przechodzi sprawdziany wiedzy, siły i zręczności fizycznej, któ-
re pasują go na w pełni dojrzałego młodzieńca. Uformowany 
psychofizycznie i duchowo wyrusza do Warszawy, by dalej się 
kształcić. Takich życiotwórczych właściwości przyrody pusz-
czańskiej jak w powyższym przykładzie nie można nie doceniać, 
trzeba je szanować i chronić. 

Zarówno Mazanowski, jak i inni pisarze (Korsak, Hertz) do-
dają jeszcze do opisywanych „pożytków” z kontaktu z puszczą 
doświadczenia duchowe, które także budowały kod estetyczny. 
W szkicowanych scenkach o łączności duchowej człowieka z na-
turą, wzniosłym jednoczeniu się z nią czy poczuciu harmonii 
autorzy ci sugerują obecność Boga – szczodrego Stwórcy Piękna. 
Pisarze często nie rozwijali projekcji doznań duchowych i nie 
nadawali im pogłębionych form refleksyjnych (medytacyjnych). 
Umiar i oszczędność w deskrypcjach przeżyć duchowych, w tym 
religijnych, zachowywali między innymi Korsak (Na tropie 
przyrody), Hertz (Wakacje w puszczy) czy Tołpa (Śladami łosia). 
W powieści ostatniego z wymienionych autorów młodzi bohate-
rowie przedzierając się przez leśny gąszcz, tropią rywalizację 
na śmierć i życie pomiędzy roślinami walczącymi o miejsce oraz 
dostęp do światła. Przyglądając się krajobrazowym metamorfo-
zom puszczy, chcą zrozumieć prawa jej gromadnego życia. „Od-
niosłem wrażenie – konstatuje narrator – że jestem w jakiejś 
ogromnej świątyni, której strop tworzą kopulaste, ciemnozielone 
szczyty olbrzymich sosen”19. W takim miejscu „dzwoniącej ciszy” 
wszyscy mieszkańcy puszczy dostrajają się do niej i „wystrze-
gają się wszelkiej głośniejszej wrzawy”. To czytelna zachęta, 

18 Tamże, s. 83.
19 S. Tołpa, Śladami łosia, Lwów 1936, s. 40. 
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aby szanować prawa „czującej przyrody”. Siła „rozsadzających 
piersi” olśnieni i zachwyceń sugerowała duchowe jednoczenie 
się z przyrodą – dziełem Boga, chociaż tych przeżyć religijnych 
pisarze nie dopowiadali. 

Doznania estetyczne w poznawaniu wielkich kompleksów 
leśnych część pisarzy zestawiała kontrastowo z opisem ich rozle-
głych zniszczeń, powodowanych często przez bezmyślność i chci-
wość człowieka – gospodarza puszczy (dzikie, zbrodnicze wyrę-
by, pożary). Z wyraźnym nastawieniem perswazyjnym autorzy 
pokazywali również ślady po „rozszalałych wojnach”. Puszcza 
Białowieska – zasępiona i zadumana nad losem swych dzieci 
matka z Puszcz polskich20 Ossendowskiego celnie koresponduje 
z przeżyciami narratora-wędrowca, dobrze znającego przeszłość 
tych ziem. Przykładom dawnej ochrony puszcz królewskich pi-
sarz przeciwstawiał późniejsze działania rabunkowe, w wyniku 
których dochodziło do zniszczenia bioróżnorodności – szybkiego 
znikania cisów, buków i modrzewi w Puszczy Białowieskiej. 

Wojny oraz chciwą eksploatację puszczy potępiał również 
Tołpa. Sugestywne opisy tartaków z wózkami wypełnionymi 
drewnem, wojennych pogromów żubrów i innych spustoszeń 
bezbronnej przyrody wieńczą silne reakcje emocjonalne narra-
tora i bohaterów: „Porwał mnie głęboki żal. Wypieszczony w wy-
obraźni obraz Puszczy Białowieskiej rozprysnął się do szczętu 
w samym sercu. Oniemieli i zgnębieni chcieliśmy uciec jak naj-
dalej od owych wózków z klockami, które prześladowały nas wi-
zją puszczy – cmentarzyska”21. Przed całkowitym pesymizmem 
bohaterów broniła świadomość siły odradzającej się natury 
puszczańskiej (bo „wieczny to przecież las!”). 

Pesymizm niszczonej przyrody (białowieskiej i innych puszcz) 
łagodzi również w ten sposób Hanna Mortkowicz, ale ekspre-
sywność deskrypcji buduje z ujęć przyrody jako organizmu czu-
jącego. Obrazom puszcz cierpiących i okaleczonych przez wojny, 
„przemyślną chciwość człowieka”, „chciwą eksploatację zuba-
żającą piękno przyrody” towarzyszyła także myśl o tajemniczej 
mocy odradzania się natury. 

20 F.A. Ossendowski, Puszcze polskie, w: Cuda Polski, t. 9, Poznań [1936].
21 Tamże, s. 46.
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Bohdan Dyakowski w powieściowe obrazy puszczańskiego 
piękna i mądrego jego pielęgnowania22 wprowadzał sporą por-
cję dydaktyzmu retorycznego. W jakimś stopniu starały się ją 
równoważyć literackie prezentacje doświadczania natury, częś-
ciowo wpisane w koncept poszukiwania przyrodniczych osobli-
wości życia puszczy według wskazań z Pana Tadeusza. Powieść 
Z Puszczy Białowieskiej zasługuje dziś na uwagę ze względu 
na ujęcie etyki ekologicznej. Projektując zasady współistnienia 
człowieka i przyrody, pisarz szuka możliwości ich wzajemnego 
porozumienia. Drzewa są bowiem jak ludzie – czują, myślą, do-
znają i zachłannie „pragną czegoś dzikszego, bardziej ponurego, 
więcej puszczańskiego”23. Potrzebę trwania życia natury w dzi-
kości – pierwotnej esencjonalności, tajemniczej nieprzystępności 
i nienaruszalności – Dyakowski celnie zestawił z bezsensowny-
mi ingerencjami „upiększającymi”. Jeden z młodych bohate-
rów na podstawie swoich doświadczeń empirycznych (i wiedzy 
teoretycznej) mówił o nich wprost: „Co to mi za las; wszystko 
uporządkowane, pokrajane i pocięto równo, nigdzie nie widać 
zwałów, opadłych gałęzi, wszędzie stosy drzewa, równo poukła-
danych. Brak tylko kupców w chałatach na to drewno! Trawa 
jakaś równa, jakby zasiana”24. 

Ten ważny głos zdecydowanego sprzeciwu wobec wszelkich 
ingerencji „upiększających” Puszczę Białowieską jednocześnie 
sytuował w środku idealnego porządku świata przyrodę jako or-
ganizm czujący25. 

Na tę właściwość kieruje również uwagę Hanna Mortkowicz, 
ale proces poznawczy projektuje inaczej. Fenomen puszczań-
skiego życia Puszczy Białowieskiej konkretyzuje się poprzez 

22 B. Dyakowski, Z Puszczy Białowieskiej, Warszawa–Kraków–Lublin 1926. 
Na wydanie pierwsze, z 1908 roku, złożyły się między innymi rozdziały o dziejach 
Puszczy Białowieskiej, jej historii w czasie I wojny światowej oraz o stanie współ-
czesnym (z lat dwudziestych), w wydaniu drugim te partie usunięto. Autor był 
dydaktykiem botaniki i autorem podręczników szkolnych. Dużym powodzeniem cie-
szyły się jego utwory dla młodszych odbiorców: Nasz las i jego mieszkańcy (siedem 
wydań do 1939 roku) i Z naszej przyrody. Obrazy z życia zwierząt i roślin krajowych 
(cztery wydania). 

23 B. Dyakowski, Z Puszczy Białowieskiej, dz. cyt., s. 42.
24 Tamże, s. 83. 
25 Zagadnienie to omawiała J. Durczak, Rozmowy z Ziemią. Tradycja przyrodo-

pisarska w literaturze amerykańskiej, Lublin 2010, s. 223–258. 
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charakterystyczne doznania sensualno-mentalne podmiotu do-
świadczającego, zaskakujące obfitością odczuć, wczuć i reflek-
sji. Rozumiejące poznanie jest kwestią uważności patrzenia, 
słuchania i odczuwania. Puszcza nie istnieje przedmiotowo, 
podkreśla pisarka. Nie da się jej zobaczyć, widzieć można tylko 
pojedyncze drzewa i kolumny pni, grę zielonych plam i „niepo-
jętych wysokości”.

Wszystko jest raczej mgnieniem, ruchem, przelotną plamą zieleni, 
odgłosem, szumem wiatru. Ptak – to nie nazwa, kształt i barwa, ale 
furkot między liśćmi i dźwięczny śpiew i świergot z wysoka; zwie-
rzę – to ślad pazurów na mokrej ziemi, świst poruszonej rzutem 
ciała gałęzi, pomruk i drapieżny krzyk w gęstwinie; liść – to mi-
got złotozielony na błękicie nieba; kwiat – to nieuchwytny zapach, 
wplątany w gęstwę nieprzejrzaną innych kwiatów i zapachów26.

Poznawanie Puszczy Białowieskiej polega na polisensory-
zmie doznań osobliwości jej przestrzeni zamkniętej, szczelnie 
wypełnionej, migotliwej, pachnącej nieuchwytną bujnością. 
Narrator zbiorowy kieruje bowiem uwagę nie tyle na to, co 
„jest”, ale co się między przestrzenią a podmiotem poznającym 
wydarza i jak takie poznanie zmienia poznającego. 

Percepcja bujności leśnej Mortkowicz opierała się również 
mocno na odbiorze słuchowym. Żywioł głosów przyrody nie 
wywołuje jednak, co charakterystyczne, żadnych asocjacji mu-
zycznych, nie służy też bezpośredniej estetyzacji świata. Jest 
naturalną cechą pełni jej życia, wzorcowo percypowanej przez 
narratora. Bez naturalnych doznań polisensorycznych, bez do-
świadczenia „różnogardłowego zgiełku”, bez odczucia gęstości 
zapachów, barwności i „plątaniny kształtów życia” nie jest moż-
liwe zrozumienie fenomenu puszczy; tego, co staje się widoczne, 
ujawnia się i ukazuje. 

Percypowane sensualnie bogactwo i dynamizm form życia 
pozwala zrozumieć, że w odwiecznym wszechpotężnym świe-
cie natury człowiek nie zajmuje centralnej pozycji. Tę ważną 
myśl pisarka wyraziła w bardzo znamiennej scenie, kiedy gęsty, 
siwy zmierzch oraz zapach pokrytej wieczorną rosą żubrówki 

26 H. Mortkowicz, Na drogach Polski, Warszawa 1934, s. 200–201.
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wyprowadzają na polanę bryłowate, obojętne na widok ludzi 
ciężkie żubry. Jedni i drudzy stają naprzeciwko siebie „jednako 
zagubieni i mali w potężnym leśnym świecie puszczy”27. Szan-
se, by czytelnik podzielił przekonanie o wszechpotężnej naturze 
i swoim w niej miejscu, wzmacniała wiarygodność podmiotu no-
madycznego. Utożsamienie autora zewnętrznego z podmiotem 
tekstowym wpływało na wiarygodność doświadczenia empirycz-
nego. Można więc powiedzieć, że nowatorstwo obrazu puszczy 
u Mortkowicz polegało na przesuwaniu refleksji ekologicznej 
czytelnika w stronę biocentryczną. Z tą najcenniejszą już wów-
czas właściwością nurtu przyrodniczego prozy międzywojennej 
łączy się dziś wiele nadziei na trwałe przezwyciężenie degra-
dacji natury (o czym przekonują bliskie sobie nurty/orientacje 
badań humanistyki ekologicznej, ekokrytyki, ekoetyki, ekoeste-
tyki czy geopoetyki). Jeśli człowiek nie uzna praw przyrody za 
nadrzędne i nie przystosuje do nich swojej postawy, wygra sil-
niejszy, ostrzegał Józef Bieniasz28, autor innej ważnej (jeśli nie 
najważniejszej) powieści o etycznych relacjach człowieka wobec 
natury – Duch Czarnohory. Przystosowanie bowiem wymaga 
rozumienia praw przyrody (o czym będzie mowa w drugiej czę-
ści rozważań).

Przedstawione projekcje nauki zachowań etycznych człowie-
ka wobec przyrody w dwudziestoleciu można uzupełniać wie-
loma przykładami Puszczy Białowieskiej i innych kompleksów 
leśnej przyrody, w tym kresowych. Powieściowi bohaterowie 
przemierzali na przykład puszczańskie Polesie i Wołyń i po-
dziwiali ich przyrodnicze osobliwości – bujność unikalnej pier-
wotnej roślinności, dzikość czy bogactwa form niepowtarzalne-
go piękna życia. Ta wyrazista idealizacja estetyczna przyrody 
kresowej pełniła funkcję integracyjną, którą dobrze wyrażała 
formuła „zwiększania Polski w sobie”29. Wysuwanie na czo-
ło nauki myślenia kategoriami państwowymi nie dziwi, jeśli 
uwzględni się, że młoda państwowość kraju wymagała jeszcze 
wielu „umocnień”. W sferze edukacji zaledwie kilkanaście lat 

27 Tamże, s. 205.
28 J. Bieniasz, Duch Czarnohory. Powieść, Lwów 1936.
29 J. Kilarski, Na południowych rubieżach Polski. Wycieczka młodzieży poznań-

skiej od Łucka do Katowic, Poznań 1923, s. 4. 
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I po wojnie światowej potrzeba rozwijania postaw obywatelsko-
-państwowych nie wymagała objaśnień. 

Estetykę piękna przyrody wprzęgnięto – i to bez skrupu-
łów – do jeszcze jednego zadania edukacyjnego, nauki etyki 
„szlachetnego łowiectwa”. Literatura dla młodzieży sięgała po 
motywy myśliwskie oszczędnie, słusznie najpewniej obawiając 
się, aby nie obciążać nadmiernie młodych czytelników scenami 
uśmiercania (więc i cierpienia) zwierząt. Takim „zdobywczym” 
zachowaniom człowieka przypisywano konkretny pragmatycz-
ny cel – poznanie etyki myślistwa. Chociaż nie da się dziś godzić 
radosnego sławienia puszczańskiego piękna z „rozbudzaniem 
zdrowego (?) instynktu zabijania”, propozycji Korsaka przyjrzy-
my się tylko jako ważnej w pierwszej połowie XX wieku nauce 
młodzieży umiejętności łowieckich, projektowanej w przeszłości 
z punktu widzenia etyki. 

Polowania od zawsze należały do stałego repertuaru zacho-
wań kulturowych człowieka. Aby nie sprowadzały się do niehu-
manitarnej zabawy i nie wyrabiały w ludziach okrucieństwa, 
potrzebna była odpowiednia edukacja. Zadania tego podjął się 
Włodzimierz Korsak, doświadczony myśliwy – pisarz, który 
w Na tropie przyrody przekonywał, że polowania są najbardziej 
naturalną formą poznawania oraz ukochania dzikiej przyrody 
i ważną funkcję pełnią w nich przeżycia estetyczne. Pisał o tym 
również w Pieśni puszczy, Puszczy Rudnickiej i w tytułowym 
opowiadaniu z tomu Leśne ognisko30. 

Fabuła Na tropie przyrody opiera się na pokazywaniu ży-
cia przyrody jako tła sytuacyjnego dla „zdarzeń myśliwskich”. 
Organizuje je dla dwóch kilkunastoletnich chłopców leśni-
czy – pedagog, myśliwy i mentor – ojciec głównego bohatera. 
Każdą z wypraw planuje on i rozgrywa tak, aby możliwe było 
ich etyczne rozróżnienie na dozwolone („przydatne dla duszy 
i ciała”) i bezcelowe (zabijanie zwierząt wyłącznie dla zabawy). 
Leśniczy często objaśnia tajniki tej nauki i mocą swego auto-
rytetu potwierdza, a właściwie – narzuca – jej wartość. Jedną 
z powieścio wych scen zamyka monolog:

30 Szerzej o tym zagadnieniu piszę w artykule: Uchwycić „przyrodę na gorą-
cym… tropie”. Włodzimierza Korsaka nauka etyki myśliwskiej, w: Dydaktyka i łowy. 
Księga Jubileuszowa dedykowana Władysławowi Dynakowi, red. R. Waksmund, 
D. Michułka, Wrocław 2016, s. 217–233. 
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Prawdziwemu myśliwemu – objaśniał leśniczy Ksawery Rahoza – 
nie tyle chodzić powinno o zabicie jak największej ilości zwierzy-
ny, ile o odczucie wzruszeń łowieckich i estetycznych nastrojów, 
a także umiejętne ich wykorzystanie dla dobra duszy. Pięknym 
w myślistwie nie jest sam fakt morderstwa, ale zwycięstwo myśli 
ludzkiej nad instynktami i chytrością zwierza, siła i wytrwałość 
naszych muskułów w przezwyciężaniu przeszkód i w znoszeniu 
trudów, moc woli i ducha, dająca człowiekowi panowanie nad 
światem. (…) należy przede wszystkim znać w najdrobniejszych 
szczegółach obyczaje zwierzyny, zrozumieć ducha puszczy i czytać 
biegle w jej otwartych kartach niezrozumiałe dla obcych przyby-
szów zgłoski, pisane przez wartko płynące życie i odwieczną walkę 
o byt. Trzeba kochać przyrodę i wszelkie jej twory, władać nimi, 
a jednocześnie dbać o nie, brać to, co nam przydatne dla duszy 
i ciała, ale nie wprowadzać nieodpowiedniego zamętu i unikać 
zbędnej krzywdy. Prawa puszczy są nieubłagane, a śmierć nie jest 
straszną w przyrodzie. Całe szeregi gatunkowe istnieją tylko dzię-
ki zabójstwom, popełnianym na innych gatunkach, więc i człowiek 
wpleciony w łańcuch ogólnego życia, zabijając dla własnej korzy-
ści, nie czyni nic złego31.

Wydaje się zaskakujące, że miłością do przyrody można uza-
sadniać „panowanie człowieka nad światem” puszczańskim, 
zwłaszcza naukę – jak ją nazywano – „szlachetnego łowiectwa”. 
Ten argument współcześnie jest już oczywiście nie do obrony. 
Warto jednak pamiętać, że utwory myśliwskie dla młodzieży 
zrodziła potrzeba upowszechniania etycznych wymiarów zdo-
bywczej postawy człowieka wobec natury, która nabierała zna-
czenia już od końca XIX wieku32. Myślistwo nieodpowiedzialne 
i „zwyrodniałe w wielu swych odmianach”33 przyczyniało się do 
dewastacji środowiska przyrodniczego. Stąd wyrastała potrzeba 
propagowania wśród młodzieży zasad ochrony świata natury. 
Myślistwo „należy traktować albo jako zajęcie do pewnego stop-

31 W. Korsak, Na tropie przyrody, dz. cyt., s. 104.
32 Zob. B. Mytych, Poetyka i łowy. O idei dawnego polowania w literaturze pol-

skiej XIX wieku, Katowice 2004. 
33 To znaczy takie, które nie opiera się na „znawstwie przyrody i obyczajów 

zwierza”, zob. J. Weyssenhoff, Przedmowa, w: W. Korsak, Rok myśliwego. Rzecz dla 
myśliwych i miłośników przyrody, Poznań 1922, s. 9. 
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nia naukowe, uczył Korsak, albo przyjemność natury wyższej, 
moralnej, której oddać można lepsze cząstki duszy tak, jak się 
je oddaje sztuce”34. Obie perspektywy pisarz starał się łączyć. 
Myślistwo było dla niego opartym na wiedzy naukowej bada-
niem świata natury i doznaniem duchowym, mentalną przyjem-
nością, radością, jaką syci się człowiek w okresie świątecznym. 
Czas zweryfikował te doświadczenia, choć jeszcze nieostatecz-
nie. Trudno dziś zrozumieć, że fascynację myślistwem można 
ujmować w kategoriach uczuć wyższych, a jeszcze trudniej przy-
jąć, że przyjemność zabijania zwierząt rodzi się pod wpływem 
doznań estetycznych. 

PRZYSTOSOWANIE FUNKCJĄ ROZUMIENIA PRAW 
PRZYRODY

Próby odchodzenia od antropocentryzmu w relacjach człowieka 
z naturą na rzecz ujęcia biocentrycznego nie umniejszały za-
uważalnie dominacji tego stanowiska w prozie przyrodniczej. 
Ilustracje współistnienia ludzi i świata pozaludzkiego ograni-
czały się do zwięzłego obrazowania przyrody jako organizmu 
czującego, które trudno uznać za programowe projekcje pryma-
tu natury nad człowiekiem. Były raczej pojedynczymi „wpraw-
kami” w rozumieniu praw życia przyrody, które człowiek winien 
znać i bezwzględnie się do nich dostosowywać w działaniach. 

Ilustrację znaczenia powyższych założeń współ-bycia czło-
wieka z przyrodą przedstawił Józef Bieniasz w powieści przy-
rodniczej Duch Czarnohory35. Pisarz nie narzucał żadnych są-
dów o etycznych postawach ludzi wobec puszczy i perswazyjnie 
o nich nie rozprawiał. Proponował odbiorcy jedynie (?) uważne 

34 Tamże, s. 333.
35 J. Bieniasz, Duch Czarnohory, dz. cyt. Bieniasz był autorem utworów biogra-

ficznych i historycznych, felietonów, tekstów beletrystycznych dla dzieci i młodzieży, 
głównie o charakterze animalistycznym, na przykład Wilki wyją (Lwów 1937), W pusz-
czy nad Salatrukiem (Warszawa 1935), Leśne wygi (Lwów 1938), Turul, król karpackiej 
puszczy (Lwów 1938). Trzy pierwsze Ministerstwo Wyznań Religijnych i Oświe ce nia 
Publicznego zatwierdziło w 1936 roku jako lektury do bibliotek szkolnych.
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„czytanie” znaków życia karpackiej puszczy i okolic oraz podda-
wanie etycznej refleksji ingerencji człowieka w ten świat. Z tego 
punktu widzenia Bieniasz był obrońcą wszelkich form życia na-
tury puszczańskiej. W jego prozie miłość przyrody nie ma nic 
wspólnego z deklaracjami o jej estetyzmie czy fascynacji ma-
lowniczością, jeśli przeżyciom tym nie towarzyszy wewnętrzny 
imperatyw bezwzględnego chronienia jej istnienia. Natura czu-
jąca (mająca „swoistą duszę”, jak podkreśla narrator), niszczona 
w działaniach eksploatacyjnych, choćby najostrożniejszych (je-
śli takie są w ogóle możliwe…), nie odrodzi się bez konsekwen-
cji. Albo – co pewniejsze – zbuntuje się, bez ostrzeżeń zagrozi 
człowiekowi i pokona go swoją nieproporcjonalnie większą siłą.

Powieść przedstawiała losy fabryki Olea Montana, zbudo-
wanej w środku karpackiej puszczy. Swoje kilkuletnie funk-
cjonowanie opierała na produkcji z bogactw leśnych olejków 
kosodrzewiny. Fachowo zarządzaną fabrykę niszczy potężna po-
wódź, w której ginie część pracowników. Utwór nie zawiera bez-
pośrednio sformułowanych zasad ochrony przyrody. Zadanie to 
pisarz zostawia czytelnikowi, któremu podrzuca jednakże pew-
ne tropy myślowe. Najważniejsze z nich zawierają się w star-
ciu racji przemysłowców, gospodarujących ostrożnie, jak sami 
sądzą, zasobami naturalnymi, z fanatycznymi obrońcami tych 
dóbr. Narrator nie wyróżnia argumentów żadnej ze stron. Dwu-
głos przeciwstawnych racji: „władz prowincjonalnych” (nad-
leśnictwa i dyrekcji lasów) oraz przemysłowców, uznających, 
że „podstawą siły ekonomicznej narodu jest przedsiębiorczość 
i praca obywateli, przemysł i handel”36, wymaga refleksyjnej 
lektury puszczańskiego życia. Pisarz pokazywał je z oddalenia 
i w zbliżeniu, gdy las czarował potęgą, bezmiarem oraz subtel-
nie stopniowanym kolorytem piękna, skrywającym się przed za-
chłannym okiem człowieka. 

A nad tą czarodziejską krainą, wyśnioną w cichości przez Boga, 
płynęły pierzaste obłoki, tajemnicze opalowe koraby, żeglując 
z wiatrem w niedojrzane dale, w bezmierne przestrzenie, w roz-
słonecznione błękity, co same do górskich szafirów podobne, 

36 J. Bieniasz, Duch Czarnohory, dz. cyt., s. 124.
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zamknęły krąg świata kopułą, by kres położyć zachłannym oczom 
człowieczym37.

Odwoływanie się do autorytetu Stwórcy piękna wzmacniało 
argumenty etyczne na rzecz odejścia człowieka od zdobywczej 
strategii panowania nad przyrodą. Trudno nie dostrzec, jak 
z czarodziejską krainą piękna w powyższym fragmencie zderza-
ją się boleśnie „zachłanne oczy człowiecze”, a więc i te, które wy-
brały środek kniei na miejsce zakładu przemysłowego. Krytyka 
„ludzkich mądrości” za wypaczanie „wspaniałych praw na pozór 
nierozumnej przyrody” okazuje się w pełni zasadna:

Najśmielsza fantazja nie wymyśliłaby nic podobnego, co tu stwo-
rzyła na pozór nierozumna przyroda. Na przekór ludzkim mądro-
ściom – bór żył i miał swoistą duszą. Żyły skrzypy, paprocie i mchy, 
potoki i strugi. Nawet wierchy żyły, choć czyniły wrażenie zaklę-
tych w piramidy mnichów, nawet wichry, nawet powietrze, pełne 
balsamu… tu żyło wszystko wedle mądrzejszych, wspanialszych 
praw, niż człowiek, bo praw tych nikt tu nie wypaczał38.

Ingerencje człowieka uderzały w nienaruszalne prawa do ży-
cia czującej przyrody. 

Uważniejsza analiza racji każdej ze stron – przemysłowców 
i leśników – może krytykę strategii panowania nad przyrodą 
uzupełnić o inne jeszcze elementy etycznych relacji z natu-
rą (kształtowanych tak, aby opierały się one na harmonijnym 
współdziałaniu39). Przemysłowcy działają profesjonalnie, a tak-
że z szacunkiem i miłością do puszczy. Sądzą bowiem, że odbie-
ranie jej nadmiaru zdrowotnych skarbów jest mało szkodliwe 
przyrodniczo, ale ważne społecznie (obdarzano nimi „schoro-
wane, tuberkulistyczne miasta”). Apologeci samoistnego pięk-
na przyrody i jednocześnie przeciwnicy jakiejkolwiek ingeren-
cji człowieka w naturę nie przedstawiają swoich racji. Chcą 
za każdą cenę chronić odwieczne prawa boru. Wydaje się, że 
narrator podziela stanowisko Boronieckiego, który krytycznie 

37 Tamże, s. 138.
38 Tamże, s. 246. 
39 B. Frydryczak, Estetyka przyrody. Nowe pojmowanie natury, „Estetyka i Kry-

tyka” r. 15–16, 2008 (2)–2009 (1), s. 42.
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wypowiada się o niszczącej eksploatacji przyrody i że – tak jak 
bohater – widzi on społeczno-kulturowe przyczyny tego zjawis-
ka. Kompetencje zawodowe oraz postawa etyczna Boronieckiego 
od początku powieści nie budzą wątpliwości, że potrafi on od-
powiedzialnie gospodarować bogactwami natury, a trudne losy 
wytwórni Olea Montana pokazują, że tak rzeczywiście jest. Dla-
czego więc pisarz skazał ją na całkowite zniszczenie przez „opę-
tańczą” burzę i powódź? 

W konfrontacji z siłami natury zakład chemiczny, zbudowa-
ny, podkreślmy raz jeszcze, w samym sercu kniei, nie przetrwał, 
chociaż właściciele respektowali wszystkie, jak sądzili, zasady 
i przepisy ostrożnej ingerencji w zasoby przyrodnicze. „Wolne 
przestrzenie miały się odradzać, a ręka człowieka obowiązana 
była z przyrodą współdziałać”40. W tym wspólnym (?) działa-
niu wykształcony za granicą inżynier nie wyważył proporcji. 
W przyjętej zasadzie racjonalnej gospodarki nie określono wy-
starczająco jasno granic bezkonfliktowego współdziałania. Los 
ludzi (z których wielu poniosło śmierć w czasie powodzi) i za-
kładu (został całkowicie zniszczony) był przesądzony. Myśl Joh-
na Ruskina przeziera z powieści z całą wyrazistością. Naturę 
można niszczyć albo bardzo umiejętnie korzystać z jej samoist-
nych dobrodziejstw. Innego modelu kultury nie ma, bo każda 
działalność przemysłowa w sercu przyrody jest działaniem na 
jej szkodę. 

W powieści Bieniasza pojawiają się jeszcze inne tropy, które 
zapowiadają klęskę Boronieckiego. Zdradzona przyroda lojal-
nie co jakiś czas sygnalizowała swoje rosnące niezadowolenie. 
W deskrypcji potoków, strumieni i górskich rzek pierwszopla-
nowe miejsce zajął nieodległy „wrzaskliwy” Prut, na innych 
odcinkach spokojny. W okolicy zakładu huczał on jak wściekły 
strumień. „Spadał z kataraktów, z progów, kamiennych nawi-
sów, walił w przepaściste głębie, bulgotał, pienił się i bryzgał 
milionami wodnych skier”41. Również inne „zwycięskie strumie-
nie” (dopływy Prutu) solidarnie sygnalizowały podczas jednej 
z powodzi swoją siłę, ale przybysz z Warszawy nie potrafił od-
czytać tego przekazu. Już na początku drogi pod górę, do „serca 

40 J. Bieniasz, Duch Czarnohory, dz. cyt., s. 247.
41 Tamże, s. 21.

PrawaMoralne.indd   84 2023-01-04   11:22:52



85Etyczny wymiar ekologii lasu…

kniei” – miejsca budowy zakładu przemysłowego – Boronie-
cki trafnie dostrzegał wszechpotęgę przyrody, zestawiając ją 
z „małością” ludzi. Nie potrafił jednak głębiej zinterpretować 
tej myśli. O tym, że czarnohorska, surowa puszcza „nie lubi-
ła zmian”, poinformował nie on, ale narrator. Wiedza przemy-
słowca o puszczy okazała się w praktyce niewystraczająca (był 
początkującym fachowcem), za co musiał zapłacić wysoką cenę. 
W poglądowej lekcji myślenia ekoetycznego pisarz zaufał wzor-
cotwórczej funkcji doświadczeń sensualano-mentalnych, zre-
zygnował natomiast z przekazywania racjonalnej argumentacji. 

***
Niewątpliwą zasługą pisarzy międzywojennych było przeko-
nujące zobrazowanie etycznego wymiaru ekologii puszczy jako 
wspólnotowego dobrostanu. Człowiek, podkreślali autorzy, po-
winien znać oraz rozumieć odwieczne prawa potężnej natury 
i umieć przystosowywać się do ich wymogów. Nie zmienią tego 
choćby najszczytniejsze idee, jeśli wymagają ingerencji nisz-
czących przyrodniczy dobrostan. Wspólnotowym dobrem trze-
ba gospodarować mądrze, wyważając hierarchię rzeczy, spraw, 
wartości. 

Nowatorskie próby podejścia ekoetycznego w prezentowa-
nych utworach polegały na krytyce panowania człowieka nad 
przyrodą i proponowaniu oparcia relacji z naturą na zasadach 
współdziałania. Wymagało to rozumienia przez człowieka praw 
życia przyrody i przystosowania się do nich. Przystosowanie to 
wyrażały postawy i działania bohaterów (szacunek, ochrona, 
duma), najczęściej pokazywane jako forma etycznej odpowiedzi 
na doświadczenie piękna przyrody. W najciekawszych utworach 
pisarze uznawali, że z „rozumienia uczuciem” piękna natury ro-
dzi się uwielbienie dla boskiego dzieła, szacunek, podziw, a tym 
samym etyczny imperatyw jej chronienia. Trudno nie oprzeć się 
wrażeniu, że autorzy byli blisko ekoestetycznego punktu widze-
nia, ale nie decydowali się na podmiotowe ujęcie potrzeby este-
tyki przyrody, niezbędne dla dobrostanu człowieka doświadcza-
jącego przyrodniczego piękna. Przeżycie natury nie było w pełni 
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„tożsame z przeżyciem siebie wobec natury, doświadczeniem 
cudowności stworzenia i istnienia”42. 

W nauce etycznego postępowania człowieka wobec leśnej 
przyrody ważną rolę odgrywały reprezentacje doświadczania 
piękna tych przestrzeni, pobudzające wrażliwość estetycz-
ną, a przez to również moralną. Mówiono wtedy o „człowieku 
prawdziwym”, który kocha życie czynne, wymagające trudów, 
walki, umiłowania ojczystej przyrody, i daje temu dowód nie 
w słowach, lecz w czynach. Tylko przed nim las otworzy swą 
„nieprzebraną skarbnicę natchnienia, piękna, zachwytu i myśli 
twórczej – potężnej jak sama puszcza”43. Takich „prawdziwych 
ludzi” chciała wówczas formować omawiana literatura.
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KRYSTYNA ZABAWA

Wybory moralne trzech pokoleń w Stanie splątania 
Roksany Jędrzejewskiej-Wróbel

Zawsze jest wybór.  
Trzeba zmieniać świat,  

trzeba być wolnym…1

Pierwsza powieść dla młodzieży Roksany Jędrzejewskiej-
-Wróbel, wydana przez Wydawnictwo Literackie w 2021 roku, 
została dobrze przyjęta przez czytelników i krytykę2. Nomino-
wana w konkursie Książka Roku 2021 Polskiej Sekcji IBBY, 
wyróżniona przez Komitet Ochrony Praw Dziecka w konkur-
sie „Świat przyjazny dziecku”, otrzymała krakowską Nagrodę 
Żółtej Ciżemki, a także nagrodę Literacka Podróż Hestii (utwo-
rzoną w 2021 roku przez Fundację Wisławy Szymborskiej wraz 

1 R. Jędrzejewska-Wróbel, Stan splątania, Kraków 2021, s. 375 i 317. Wszyst-
kie cytaty z powieści pochodzą z tego wydania i będą zaznaczane w tekście numerem 
strony w nawiasie.

2 Zob. na przykład recenzję znawczyni literatury dziecięcej Marii Kulik, Maria 
Kulik poleca, „Rynek Książki”, 2 grudnia 2021 roku, https://rynek-ksiazki.pl/czaso-
pisma/maria-kulik-poleca-46/ (dostęp: 7.07.2022).
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z Fundacją Artystyczna Podróż Hestii)3. Powieść ta moim zda-
niem może stanowić doskonałą lekturę uzupełniającą w siódmej 
lub ósmej klasie szkoły podstawowej, a także w pierwszej klasie 
szkoły średniej, zadaje bowiem ważne pytania bez udzielania 
na nie prostych odpowiedzi. Inspiruje do refleksji i działania. 
Można ją potraktować jako współczesny kontekst do kilku kla-
sycznych utworów ze spisu lektur (podejmujących problematy-
kę wyborów moralnych i nie tylko).

Główni bohaterowie powieści Jędrzejewskiej-Wróbel to trój-
ka czternastolatków kończących szkołę podstawową i mających 
przystąpić do egzaminu ośmioklasisty oraz troje seniorów po 
osiemdziesiątce (a nawet po dziewięćdziesiątce), którzy przeby-
wają w luksusowym domu opieki – Zacisznej Przystani. Dzie-
ci chodzą do tego domu w ramach wolontariatu, uczestnicząc 
w programie „Silniejsi razem”. W ten sposób mają zdobyć do-
datkowe punkty liczące się w naborze do najlepszych liceów. 
Maria, Lena i Miłosz, urodzeni w pierwszej dekadzie XXI wie-
ku, spotykają Jarminę, Elodię i Bertrama, którzy mniej więcej 
w ich wieku przeżyli II wojnę światową (roczniki 1920 i 1930), 
mogliby zatem być ich pradziadkami. Pokolenie dziadków jest 
nieobecne w powieści (co można uznać za symptomatyczne) – 
jego przedstawiciele jeszcze pracują albo już na emeryturze ko-
rzystają z życia, podróżując. Nie mają niemal żadnego kontaktu 
z wnukami. Rodzice, zapewne po czterdziestce, zachowują się na 
ogół jak trybiki wprzęgnięte w system potężnej, zniewalającej 
machiny. Porozumienie między młodymi a seniorami odbywa 
się niejako ponad ich głowami, co wydaje się zresztą charakte-
rystyczne dla współczesnej literatury dziecięcej i młodzieżowej. 
Trudno mówić w Stanie splątania o wartkiej akcji, powieść 
przedstawia bowiem raczej sytuacje, mające miejsce w szko-
le, na zamkniętym osiedlu, w domu seniora, wreszcie w drodze 
i nad morzem. Wydarzenia nabierają tempa dopiero w ostatniej 
części, kiedy młodzi wolontariusze zachęcają seniorów do buntu 

3 Zob. Ogłaszamy nominacje Książka Roku 2021, iBbY, http://www.ibby.
pl/?p=6712; Laureaci 20-go Konkursu Świat Przyjazny Dziecku, https://swiatprzy-
jaznydziecku.pl/work/laureaci-20-go-konkursu/#lg=1&slide=73; Nagroda Żółtej 
Ciżemki 2022 – znamy laureatów!, Biblioteka Kraków, https://www.biblioteka.kra-
kow.pl/nagroda-zoltej-cizemki-2022-znamy-laureatow/ (dostęp: 10.06.2022). https://
literackapodrozhestii.pl/ (dostęp: 1.12.2022).
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wobec planów dyrektorki, niebiorących pod uwagę dobra pen-
sjonariuszy. Pomagają też w ucieczce trójce starych przyjaciół, 
odbywając z nimi niezapomnianą podróż.

Proponując uczniom lekturę Stanu splątania, można zacząć 
od analizy tytułów części i rozdziałów, bo każdy z nich oprócz 
dosłownego kryje w sobie znaczenie symboliczne. Powieść po-
dzielona jest na pięć części, z których każda składa się z pięciu 
rozdziałów. W kontekście wyborów warto zastanowić się rów-
nolegle nad tytułami części: Uśpieni, Spotkanie, Przebudzenie, 
Rewolucja, Wolność oraz czterech rozdziałów I części: Klucz, 
Brama, Szlaban, Przejście i Pajęczyna4. Proponuję pracę w gru-
pach, w trakcie której uczniowie ułożą krótkie opowiadania in-
spirowane powyższymi tytułami. Kluczowy powinien być motyw 
wyboru i decyzji. Zadaniem nauczyciela jest naprowadzenie na-
stolatków podczas rozmowy na wnioski dotyczące charakteru 
tytułów, w których widoczne jest przejście od stagnacji, bier-
ności, statyczności do dynamizmu, energii i aktywizmu. 
Można też mówić o otwarciu przestrzeni i wyborze podstawowej 
dla człowieka wartości, jaką jest wolność, która zresztą z defini-
cji stanowi właśnie „możliwość wyboru między różnymi opcjami; 
podejmowanie decyzji zgodnie z własną wolą i bez zewnętrznego 
przymusu”5.

W powieści Jędrzejewskiej-Wróbel mowa jest przede wszyst-
kim, zwłaszcza na początku, o zakwestionowaniu tak rozumia-
nej wolności. Pozbawieni są jej w zasadzie wszyscy bohaterowie: 

4 Można tu odwołać się do symboliki słów „klucz” i „brama”, wyjaśnionej 
w Słowniku symboli Władysława Kopalińskiego (Warszawa 1990, s. 145–147 oraz 
29–31) i zachęcić uczniów do stworzenia krótkiego hasła, ustalającego możliwe sym-
boliczne znaczenia słowa „szlaban”. Ostatni tytuł (Pajęczyna) można pominąć albo 
odwrotnie – poświęcić mu więcej uwagi w oparciu na przykład o symbolikę pajęczy-
ny, o której pisze psycholożka Natalia de Barbaro (Jędrzejewska-Wróbel powołuje 
się na nią w wywiadach, a zatem stąd zapewne inspiracja do tytułu tego rozdziału): 
N. de Barbaro, Świat drabiny jest hierarchiczny…, https://kulczykfoundation.org.pl/
czulosc-i-wolnosc/czulosc-i-wolnosc/Swiat_Drabiny_Jest_Hierarchiczny_Cos_Jest_
Nizej_Cos_Wyzej_Potrzebujemy_Pajeczyn (dostęp: 7.07.2022).

5 J. Bartmiński, S. Niebrzegowska-Bartmińska, Nie ma (prawdziwej) wolno-
ści bez odpowiedzialności. O kontrowersjach wokół pojęcia wolności, https://repo-
zytorium.uwb.edu.pl/jspui/bitstream/11320/9810/1/J_Bartminski_S_Niebrzegow-
ska_Bartminska_Nie_ma_prawdziwej_wolnosci_bez_odpowiedzialnosci.pdf (dostęp: 
10.06.2022). Fragmenty tego artykułu mogą stanowić kontekst dla lektury powieści 
w liceum.
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nastolatkowie, ich rodzice i seniorzy. Już pierwsze zdania wska-
zują na poczucie braku sprawstwa czy kontroli nad życiem:

Koszmarny sen albo męcząca rzeczywistość. Słaby wybór. Gdzie 
się schować? Jakiś czas temu po przeczytaniu książki Śnienie kon-
trolowane (…) Miłosz miał nadzieję, że może mieć wpływ chociaż 
na jedną stronę. Niestety na razie próby sterowania snami okaza-
ły się porażką. (s. 21) 

„Mieć na coś wpływ” to słowa, które często powtarzają się 
w myślach bohaterów i na ogół towarzyszy im przeświadczenie, 
że uzyskanie takiego wpływu jest niemożliwe. Staruszka, po-
zbawiona możliwości decydowania o podstawowych sprawach, 
zaznacza swoją niezależność gestami, które mogą być postrze-
gane jako dziecinne – wylanie owsianki do ustępu, odmowa 
noszenia kapelusza na słońcu, udawanie sparaliżowanej. Jar-
mina, dzięki takim „aktom rebelii”, „chociaż przez chwilę ma 
wrażenie, że istnieje naprawdę, że ma na coś wpływ” (s. 26). Bo-
haterowie czują, że nie mają innego wyjścia, jak tylko poddać się 
biernie temu, co zostało im narzucone przez system, cywilizację 
i społeczeństwo; „nie mam wyjścia” – mówi ojczym Miłosza – 
modelowy przykład korpoludka, wspinającego się po szczeblach 
kariery, nastawionego na sukces, dbającego obsesyjnie o dobry 
wygląd i kondycję fizyczną. 

W końcu okazuje się jednak, że – jak mówi jedna ze star-
szych bohaterek: „Zawsze jest wybór” (s. 375). Niezależnie od 
wieku wszyscy stają przed moralnymi decyzjami: konformizm 
czy bunt, izolacja czy wspólnota, współzawodnictwo czy współ-
czucie6. Sprowadzają się one w gruncie rzeczy do trzech pod-
stawowych, niezaprzeczalnych wartości: prawdy, wolności i ży-
cia. Można do nich dążyć albo im zaprzeczać, wybierając fałsz 

6 Sceną, która świetnie symbolizuje różne możliwości wyboru postaw wobec 
nieoczekiwanej przeszkody, jest moment z początku powieści, w którym młodzi 
bohaterowie stoją przed bramą ośrodka dla seniorów. Przyszli na wolontariat, ale 
zastali bramę zamkniętą. Lektura tej sceny może stanowić dla uczniów okazję do 
zastanowienia się nad własnymi postawami i wyborami. W książce Lena wybiera 
obojętność i całkowitą izolację, pogrążenie się we własnym świecie, podobnie Mi-
łosz – decyduje się wręcz na wycofanie i odcięcie od zewnętrznego świata. Tylko 
Maria stawia na aktywność i szukanie rozwiązania, najchętniej we wspólnocie z po-
zostałymi.
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i kłamstwo, ubezwłasnowolnienie, a nawet śmierć (rozumianą 
metaforycznie – jako śmierć za życia – i całkiem dosłownie).

PRAWDA

Prawda w powieści Jędrzejewskiej-Wróbel jest przede wszystkim 
prawdą o sobie. Młodzi powinni ją odkrywać, budując własną toż-
samość; dorośli powinni być jej wierni, dążyć do rozwoju swoich 
talentów, do realizacji młodzieńczych marzeń i planów. Tym-
czasem okazuje się, że wszyscy są zagubieni, przytłoczeni przez 
wzorce medialne i presję środowiska, zatracając świadomość sie-
bie, choć równocześnie zachęcani są stale do „bycia sobą”.

Najwyraźniej wybrzmiewa to w wypowiedzi rodziców nasto-
latków, którzy zwracają się do seniorów:

Żyliście w innych czasach. Nie to co my: spłaty, kredyty, terminy. 
I ten ciągły strach, że się nie zdąży…
– A do tego ta presja z reklam: bądź sobą, jesteś tego warta – 
wchodzi mu w słowo żona.
– No właśnie, bądź sobą. Co za kpina! Co rano wchodzę do firmy 
i zostawiam siebie za drzwiami jak kurtkę w szatni. Tam nikogo 
nie obchodzi, kim jestem – dorzuca z ironią mama Leny. (s. 255, 
wyróżnienia – K.Z.)

Najboleśniej swoją fałszywą sytuację i ubezwłasnowolnienie 
odczuwa tata Marii, który pod koniec powieści przeżyje całkowi-
tą przemianę: „Ja też kiedyś miałem marzenia, ideały, książek 
się naczytałem. I co? I nic. Musiałem o nich zapomnieć i się do-
stosować” (s. 257).

„Dostosowanie” to kolejne słowo klucz. Dostosować muszą 
się dzieci – do bezdusznego szkolnego systemu, rodzicielskich 
oczekiwań, wymagań grup rówieśniczych. Podobnie ich rodzice 
są nieustannie zmuszani do sprostania najwyższym standar-
dom w pracy, presji sąsiadów, znajomych, rodziny. W najbar-
dziej drastyczny sposób skazani na dostosowanie się wydają się 
„starzy ludzie” (tak konsekwentnie są nazywani w powieści). 
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Zasady panujące w Zacisznej Przystani są surowe, często nie-
zrozumiałe i dotyczą zarówno kwestii zasadniczych, jak i drob-
nych spraw, z których jednak składa się życie. 

Czy w tej sytuacji można w ogóle mówić o wyborze prawdy, 
o pozostaniu sobą, kiedy wszyscy i wszystko wokół wymaga wło-
żenia maski i zapomnienia o tym, że jest pod nią jakaś twarz? 
Powieść Jędrzejewskiej-Wróbel udziela na to pytanie chociaż 
częściowo optymistycznej odpowiedzi. Tata Marii pod wpływem 
seniorów stara się wrócić do odkrytej w młodości prawdy o so-
bie, swoich marzeniach i ambicjach. Trojgu starych bohaterów 
udaje się wyrwać z obezwładniającego marazmu domu opieki, 
uwierzyć w swoją prawdę i własną drogę.

Najciekawiej dojście do prawdy o sobie przebiega w przypadku 
nastolatków, którzy również dzięki mądremu towarzyszeniu pen-
sjonariuszy Zacisznej Przystani zaczynają rozumieć, kim są i cze-
go chcą. Stan początkowy określają myśli Leny przed zaśnięciem:

Wie, że za chwilę łagodnie przejdzie na drugą stronę, w sen. (…) 
W rzeczywistość, w której może być całkowicie wolna, może w koń-
cu być sobą, chociaż prawdę mówiąc, nie bardzo wie, co to dokład-
nie znaczy. (s. 72, wyróżnienie – K.Z.)

Ten cytat może stanowić punkt wyjścia do dyskusji z mło-
dzieżą na temat tego, co to znaczy „być sobą”. Interesujące by-
łoby włączenie do rozmowy przykładów bohaterów znanych 
uczniom z lektur. Być może odpowiedź na postawione pytanie 
ułatwi refleksja nad postępowaniem innych postaci literackich 
i zbadanie, które z nich pozostały sobą, a które wyrzekły się sie-
bie na pewnym etapie, ulegając presji zewnętrznej (i jakie są 
przy okazji konsekwencje obu tych postaw).

Punkt dojścia, a może raczej etap dochodzenia, znaczy re-
fleksja Miłosza:

Miłosz ze zdziwieniem uświadamia sobie, że jeśli mógłby zdecy-
dować, to zamiast trzech wigilii wybrałby jedną – z Bertramem 
i saksofonem, pod ogromną choinką w holu Zacisznej Przystani 
(…). Od czasu decyzji o wolontariacie jego życie rozdzieliło się 
na dwie części i są to części zupełnie do siebie niepasujące. W ty-
godniu gna w przyszłość, do dwóch szkół, na dodatkowe zajęcia 
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i korepetycje (…). W weekendy nurkuje w przeszłość (…). Miło-
szowi przypomina to trochę grę komputerową, z tą różnicą, że 
w Zacisznej Przystani przebywa on prawdziwy, podczas gdy do 
szkoły wysyła swojego awatara. (s. 157, wyróżnienia – K.Z.)

Prawda jest dla młodych ludzi wartością podstawową, na co 
wskazują zarówno potoczne doświadczenie, jak i nauka. Języko-
znawczyni Małgorzata Karwatowska podsumowuje swoje bada-
nia wśród młodzieży licealnej: „uczniowie raz jeszcze potwierdzili, 
że prawda jest dla nich przede wszystkim wartością cenną, istot-
ną, a kłamstwo – złem, którego nie wolno akceptować”7. A jednak 
równocześnie to kłamstwo jest jednym z najbardziej powszech-
nych zachowań językowych8. W Stanie splątania trójka młodych 
bohaterów wbrew własnym wartościom i przekonaniom decyduje 
się na porzucenie prawdy w imię czegoś, co jest w tym momen-
cie dla nich ważniejsze. Są zdziwieni, jak łatwo im to poszło, bo 
dorośli nie zwrócili żadnej uwagi na ich nietypowe zachowanie. 
Miłosz zauważa: „To było łatwiejsze, niż myślał. Trochę się bał, 
bo mama i Adam zadają dużo pytań, ale dopiero dziś się zorien-
tował, że to jest zupełnie niegroźne, bo zawsze sami sobie na nie 
odpowiadają” (s. 311–312). Marię sytuacja prowadzi do podob-
nych refleksji: „Kłamstwo okazało się więc zaskakująco proste. 
Tak proste, że Maria (…) zastanawia się, dlaczego nie robiła tego 
częściej. Właściwie nigdy. To jej pierwsze kłamstwo. Dziwnie się 
z tym czuje, choć jeszcze nie wie dokładnie jak” (s. 313).

Ten fragment powieści może posłużyć do rozmowy o praw-
dzie, kłamstwie, fałszu. Ostatnie zacytowane zdanie, jak wiele 
w powieści, zachęca do refleksji nad tym, jak „dokładnie” czuje-
my się po kłamstwie. Lena, Miłosz i Maria chwilowo nie mają 
 czasu się nad tym zastanawiać, bo idą realizować misję. Wreszcie 
pokonali niemoc, chęć wycofania się i pozostania biernym, izolację 
i wybrali działanie. Jak niemal euforycznie podsumowuje Maria: 
„W końcu w jej życiu coś się dzieje! Coś, co sama zaplanowała. Coś, 
na co ma wpływ” (s. 313). Nie tylko po raz pierwszy kłamią, ale 

7 M. Karwatowska, Prawda i kłamstwo w języku młodzieży licealnej lat dzie-
więćdziesiątych, Lublin 2001, s. 176.

8 Zob. J. Antas, O kłamstwie i kłamaniu, Kraków 2008. Krótkie fragmenty tej 
książki można by zaproponować licealistom jako kontekst do rozmowy o sygnalizo-
wanym również w powieści problemie.
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też prawdopodobnie po raz pierwszy działają tak otwarcie i z całą 
świadomością wbrew własnym interesom. Ryzykując utratę 
upragnionych punktów, sprzeciwiają się dyrektorce ośrodka i sta-
ją po stronie ubezwłasnowolnianych starych ludzi. Można sądzić, 
że były to kłamstwa, które Max Weber uznałby za „dyktowane 
poczuciem odpowiedzialności”9. Licealiści, wskazując na sytuacje, 
w których kłamią, mówią o presji, strachu, „sytuacji krytycznej”10. 
Według autorów badających motywy kłamania dzieci (Hanna 
E. Malewska, Heliodor Muszyński) kłamstwo „spełnia dwie zasad-
nicze funkcje: służy jako środek obrony wobec przewagi i przemo-
cy dorosłych oraz jako środek osiągnięcia celów, których realizację 
utrudniają lub uniemożliwiają dorośli”11. Dokładnie taka sytua-
cja ma miejsce w powieści: młodzi nie mają zaufania do rodziców, 
są pewni, że ich plany nie zostaną zrozumiane i dorośli staną 
na drodze do ich spełnienia. To przykład przekazu kierowanego 
w książce Jędrzejewskiej-Wróbel do czytających wraz z młodzieżą 
nauczycieli. Dzięki temu powstaje płaszczyzna do międzypokole-
niowej dyskusji. Idealnie byłoby, gdyby wzięli w niej udział także 
rodzice, a może również dziadkowie. Problem prawdy i kłamstwa 
jest uniwersalny, dotyczy każdego bez względu na wiek.

WOLNOŚĆ

Polski system wychowawczy, ogólnie rzecz ujmując, w małym 
stopniu wychowuje do wolności wyboru. Brakuje w nim harmonii, 
współpracy na wszystkich poziomach oddziaływań wychowaw-
czych – i przede wszystkim – brakuje uświadomienia sobie przez 
podmioty wychowujące głównego celu własnych działań12.

9 Zob. M. Karwatowska, Prawda i kłamstwo w języku młodzieży licealnej lat 
dziewięćdziesiątych, dz. cyt., s. 18.

10 Tamże, s. 113.
11 Tamże, s. 111.
12 J. Lenart, Wychowanie do wolności wyboru jako zadanie współczesnej szkoły, 

w: Szkoła i jej wychowankowie. Między tradycją a wyzwaniami edukacji przyszłości, 
red. M. Chodkowska, M. Uberman, Rzeszów 2010, s. 300.
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Ta diagnoza, postawiona przez pedagożkę Jolantę Lenart, 
znajduje swoje potwierdzenie w literaturze młodzieżowej, także 
w powieści Roksany Jędrzejewskiej-Wróbel, pisanej – co pod-
kreśla autorka w wywiadach – w dużej mierze na podstawie do-
świadczeń szkolnych trójki jej własnych dzieci.

Jestem przekonana, że wspólna (nauczycieli i uczniów) lek-
tura Stanu splątania może stanowić impuls do zmiany sytuacji 
opisanej w przywołanym cytacie. Polskiej szkole bez wątpienia 
potrzebny jest namysł nad wychowaniem do wolności wyboru, 
a poniższą analizę można potraktować jako punkt wyjścia.

W cytowanych w poprzedniej części rozmyślaniach przed za-
śnięciem Maria, zaraz obok „bycia sobą”, marzy o byciu „całko-
wicie wolną”. Wolność jest warunkiem dotarcia do prawdy o so-
bie. Najpierw konieczne jest uwolnienie się od presji rodzinnej 
i społecznej. Kluczowe okazuje się odzyskanie poczucia spraw-
stwa, wpływu na cokolwiek. Jak pisze Wanda Czarnota, powo-
łując się na Maxa Schelera:

Każda sytuacja wyboru ogranicza wolność, stwarzając przymus 
wybierania, wywołany np.: koniecznością życiową, aktualną po-
trzebą lub oczekiwaniem uczestników interakcji. Wolność zatem 
oznacza umotywowane chcenie, niezależne od możności czy ko-
nieczności wybierania – wolność to działania podejmowane samo-
dzielnie wtedy, gdy jednostka:
–  uświadamia sobie moc swej woli – czuje, że może podjąć 

decyzję;
–  dostrzega swoją zdolność do podjęcia decyzji – od niej zależy, 

co i jak zrobić;
–  uznaje swoje kompetencje – wie, jaką decyzję chce podjąć, i umie 

to zrobić;
–  przyznaje sobie prawo wyboru – ma wolę i moc, aby decydować13.

Nieoczekiwanie taką strefą wolności staje się dla nastolat-
ków Zaciszna Przystań, gdzie mogą bez żadnego przymusu pod-
jąć – wydawałoby się nawet błahe – wyzwania.

13 W. Czarnota, Wybory życiowe młodych Polek. Przyczynek do antropologii 
 kobiety, Warszawa 2015, s. 45–46, wyróżnienia – K.Z.
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Maria nauczyła się grać w pokera! (…) „Poker to bardzo inteli-
gentna gra, uczy, jak znosić porażki”, śmiała się Jarmina, tasując 
karty, a Maria czuła, że po raz pierwszy od dawna ma na coś 
wpływ. Dzięki temu prawdziwe życie mniej uwierało. (s. 149, 
wyróżnienie – K.Z.)

Po raz pierwszy od dawna nic nie musi. Tam, na zewnątrz, cały 
świat pędzi na wdechu, aż do zadyszki. Tutaj wdech jest niewidocz-
ny, jakby wszyscy tylko wydychali, a każdy oddech mógł być ostat-
nim. (…) w tym dziwnym miejscu (…) czas się zatrzymał i trwa 
w stanie – można powiedzieć – czystym. Daje to kojące poczucie 
zaplątania w czasie i bezpieczeństwa… (s. 85, wyróżnienie – K.Z.)
W końcu w jej życiu coś się dzieje! Coś, co sama zaplanowała. 
Coś, na co ma wpływ. (s. 313, wyróżnienia – K.Z.)

Okazuje się, że dla młodych ograniczona murem i bramą 
przestrzeń domu opieki, która dla „starych ludzi” jest więzie-
niem, staje się właśnie (paradoksalnie) przestrzenią wolności. 
Tam uczą się jej, doświadczają jej smaku i przygotowują się do 
wyborów, które są jej potwierdzeniem, nie zaprzeczeniem. Dzię-
ki tym lekcjom mogą ostatecznie stanąć na czele buntu seniorów, 
walcząc także o ich wolność wbrew własnym interesom, w imię 
których początkowo zdecydowali się na wolontariat. Chęć zdoby-
cia dodatkowych punktów na świadectwie ustępuje zupełnie in-
nym motywacjom, które Miłosz uświadamia sobie najwcześniej:

co prawda – zgłosił się na wolontariat dla punktów, ale chyba 
gdzieś w środku miał nadzieję, że przy okazji naprawdę zrobi coś 
pożytecznego. Może nawet ważnego. (…) Ale ważnego inaczej niż 
rozumieli to mama i ojczym. Dla nich takie pomaganie byłoby 
stratą czasu. Dla nich wszystko, czego nie da się policzyć ani zmie-
rzyć, jest stratą czasu. A jak policzyć pomaganie? (s. 65)

Te myśli młodego człowieka przywołują skojarzenia ze 
słowami z pierwszych stron międzypokoleniowej opowieści, 
umieszczonej na liście lektur obowiązkowych dla klas siódmych 
i ósmych14 – Małego Księcia Antoine’a de Saint-Exupéry’ego: 

14 Zob. https://www.listalektur.pl/lista-lektur-dla-klas-7-8-szkoly-podstawowej/, 
spis po nowelizacji z sierpnia 2021 roku (dostęp: 7.07.2022). 
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Dorośli są zakochani w cyfrach. Jeżeli opowiadacie im o nowym 
przyjacielu, nigdy nie spytają o rzeczy najważniejsze. (…) Oni 
spytają was: „Ile ma lat? Ilu ma braci? Ile waży? Ile zarabia jego 
ojciec?”15.

Przeliczanie wszystkiego na pieniądze czy punkty ograni-
cza wolność i możliwości wyboru. Jak zauważył Miłosz, to, co 
dla niego i jego przyjaciół okazało się najbardziej wartościowe, 
w żaden sposób nie da się przeliczyć na łatwe do zmierzenia 
korzyści materialne. Przyjęcie konsumpcjonizmu jako modelu 
życia, dążenie do wzorca superwoman czy supermana sprawiło, 
że rodzice bohaterów Stanu splątania nieustannie i coraz dalej 
uciekają od wolności.

Ich postawy można opisać, odwołując się do książki Ericha 
Fromma16, jak zrobiła to Wanda Czarnota w swojej monografii 
dotyczącej wyborów życiowych młodych Polek:

Aby uniknąć samotności (…) [człowiek – K.Z.] dostosowuje się 
(często bezrefleksyjnie) do nowego otoczenia i jego wzorców za-
chowań. Przejmuje cudze tożsamości, rezygnuje z niezależności, 
wchodząc na drogę prowadzącą do nowych form uzależnienia17.

Powieściowi nastolatkowie pod wpływem swoich starych 
przyjaciół wybierają wolność „do”, którą 

Fromm opisuje jako wolność pozytywną, umożliwiającą realizo-
wanie siebie i pełną akceptację własnego „ja”. Wolność „do” – ob-
jawia się w aktywności spontanicznej, w działaniach twórczych 
w sferze – intelektualnej, wolicjonalnej, emocjonalnej i zmysłowej. 
Ważna jest sama aktywność, nie tylko jej rezultat18.

Taką wolność wybierają ostatecznie Maria, Lena i Miłosz. 
Nie zastanawiając się nad konsekwencjami (choć przecież 

15 A. de Saint-Exupéry, Mały Książę, przeł. J. Szwykowski, Warszawa 1972, 
s. 16–17.

16 Zob. E. Fromm, Ucieczka od wolności, przeł. J.A. Ziemilski, Warszawa 2014.
17 W. Czarnota, Wybory życiowe młodych Polek, dz. cyt., s. 46. Autorka w ten 

sposób streszcza myśl Fromma.
18 Tamże.
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biorą je pod uwagę, zdając sobie sprawę z tego, że nie uzyskają 
upragnionych punktów), decydują się na zainspirowanie buntu 
wśród seniorów, stanięcie na jego czele i medialne nagłośnienie 
wydarzenia.

Podobnego wyboru dokonuje nieoczekiwanie tata Marii, kie-
dy zawraca z parkingu pod biurem i zamiast do pracy jedzie pod 
dom seniora, żeby porozmawiać ze starymi ludźmi, bo dostrze-
ga w spotkaniu z nimi szansę także dla siebie. Sam diagnozuje 
u siebie postawę ucieczkową:

Uświadamia sobie, że to lęk przed chaosem doprowadził go do 
świata Tetris, ułudy, że wszystko można poukładać (…). I że 
wszystko będzie do siebie pasować. Wręcz przeciwnie. Nic do sie-
bie nie pasuje. Kompletnie nic. I na tym właśnie polega wolność 
(…). Na szorstkości i niedopasowaniu, na rysach i zmarszczkach, 
na niedoskonałościach, płaczu, złości, poplątanych myślach, które 
kłębią się w głowie. (s. 315)

Nie ma to nic wspólnego z ideałem supermana czy super-
woman. Okazuje się, że podobnie jak bezkompromisowi młodzi, 
również średnie pokolenie jest zdolne do całkowitej zmiany ży-
cia tak, żeby stało się ono bardziej świadome, satysfakcjonujące 
i wartościowe, co niekoniecznie wiąże się ze statusem material-
nym i społecznym. 

Tak rozumiana wolność niesie ze sobą ryzyko łez, bo prowa-
dzi do chęci nawiązania bliskich relacji z innymi, „oswojenia” 
i „stworzenia więzi”, jak tłumaczy lis Małemu Księciu19. Kolej-
ną aluzję do tej francuskiej baśniowej powiastki znaleźć można 
w scenie, w której starzy ludzie obawiają się, że dzieci już do 
nich nie przyjdą. Zgorzkniała Jarmina powtarza niemal słowa 
lisa, dopowiadając jednak pesymistyczną puentę: 

Od początku się bałam, że się do nich przywiążemy. (…) Będziemy 
na nich czekać i cieszyć się, kiedy przyjdą, a kiedy nie przyjdą, 
będziemy rozczarowani i zawiedzeni. Jednym słowem – stracimy 
wolność. (s. 213)

19 Zob. A. de Saint-Exupéry, Mały Książę, dz. cyt., s. 59 i n.
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Ostatecznie okazuje się jednak, że pozorna utrata wolności 
staje się równocześnie jej odzyskaniem. „Stworzenie więzi” (wię-
zi łatwo przecież skojarzyć z więzieniem, czyli zaprzeczeniem 
wolności, jak myśli stara kobieta w chwili zwątpienia) radykal-
nie poprawia jakość życia, daje siłę i odwagę do podejmowania 
własnych decyzji i wyborów. W pierwszej i drugiej części powie-
ści znajdują się rozdziały zatytułowane Pajęczyna i Drabina. Te 
tytuły symbolizują podstawowy wybór, przed którym stają boha-
terowie najmłodszego i średniego pokolenia. Starsi już wiedzą, 
że drabina (czyli wspinanie się po szczeblach kariery związane 
ze stałą rywalizacją) kiedyś się kończy i człowiek staje przed 
pustką. Tworzenie „pajęczyny” (czyli sieci relacji, opartych na 
współpracy i empatii) zamiast „drabiny”20 pozwala na umiesz-
czenie się w nieustającym i nieskończonym kręgu życia, a za-
tem oddala strach przed „końcem”, który w przypadku drabiny 
jest nieuchronny i ostateczny. Dzięki „oswojeniu” starzy ludzie 
przekazali część swojej historii, mądrości i osobowości młodym, 
zapewniając sobie trwanie w nich. Symbolami tego trwania są 
laleczka i pies (który dostanie imię laleczki), znalezione po znik-
nięciu seniorów. 

Pies wskakuje na miejsce, na którym wcześniej siedziała Jarmina.
– Musimy wymyślić dla niej jakieś imię – mówi Miłosz.
Lena wkłada rękę do kieszeni i dotyka lalki zrobionej przez Elodię.
– Może Daruma? – proponuje. (s. 395)

To ostatni dialog w powieści, odwołujący się do pierwszej 
rozmowy nastolatków ze starymi ludźmi w Zacisznej Przystani, 
kiedy Elodia wyjaśnia znaczenie zrobionej przez siebie zabawki: 
„A to daruma, japońska lalka szczęścia. (…) nigdy się nie pod-
daje; jeśli upadnie, zawsze się podniesie. Przypomina, że mamy 
więcej siły, niż myślimy” (s. 82).

Lalka działa na zasadzie wańki-wstańki21. Takie przesłanie 
pozostaje z młodymi bohaterami i czytelnikami. Wybór „do” 
wolności nie oznacza braku problemów i całkowitej swobody, 
ale daje satysfakcję z więzi z innymi, a może przede wszystkim 

20 Zob. N. de Barbaro, Świat drabiny jest hierarchiczny…, dz. cyt. 
21 Zob. Daruma, https://uzen.pl/daruma/ (dostęp: 7.07.2022).
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z odnalezienia własnego „imienia”, własnej tożsamości i dro-
gi. Kluczowe dla zrozumienia takiego pojmowania wolności są 
symboliczne tytuły rozdziałów – Pajęczyna i Drabina.

Są jeszcze dwa inne słowa, wiążące się z poczuciem wolno-
ści, ale paraliżujące beznadzieją, sytuujące się jakby na drugim 
biegunie, bo zaprzeczające możliwości wyboru. W całej powieści 
tylko te dwa słowa bohaterowie powtarzają w myślach (w mo-
wie pozornie zależnej), sylabizując je, a przez to podkreślając 
ich szczególną ważność. Na początku Miłosz wizualizuje sobie 
wyraz: „Bez-u-ży-tecz-ni. Litery wyświetlają się w jego umyśle 
jak neon…” (s. 64) Na końcu Bertram zapada się w sobie pod 
wpływem („tykającego w uszach”) słowa: „U-bez-włas-no-wol-
-nio-ny” (s. 271).

Te dwa słowa prowadzą do trzeciej, nadrzędnej wartości, któ-
rą – jak się okazuje – też można wybrać albo odrzucić. To życie.

ŻYCIE

W tym miejscu trzeba podjąć najtrudniejszy, a zarazem jeden 
z najważniejszych tematów poruszonych w powieści Jędrzejew-
skiej-Wróbel – wybór życia albo śmierci. Drugoplanowy boha-
ter – Robert, szkolny kolega Marii, Leny i Miłosza, popełnia sa-
mobójstwo. Czy to jest temat dla nastolatków? Jak najbardziej, 
jeśli popatrzymy na zatrważające statystyki22. Nie unika go 

22 W 2021 roku 1496 dzieci i nastolatków podjęło próbę samobójczą! To 
wzrost o 77% w stosunku do roku poprzedniego. Aż 127 prób skończyło się śmiercią 
(wzrost o 19%). Najwięcej samobójstw było w grupie wiekowej od 13 do 18 roku 
życia. Są to dane policyjne, z dużą dozą prawdopodobieństwa można przyjąć, że 
niepełne. „ Według Światowej Organizacji Zdrowia na każdą odnotowaną w oficjal-
nych rejestrach śmierć samobójczą młodej osoby przypada od 100 do 200 prób. Jeśli 
założymy, że współczynnik ten jest adekwatny do Polski, to próbę odebrania sobie 
życia w ubiegłym roku podjęłoby od 12 700 do 25 400 osób poniżej 18. roku życia”, 
Tragiczne statystyki. Coraz więcej dzieci odbiera sobie życie w Polsce, Portal staty-
styczny, 8  lutego 2022 roku, https://portalstatystyczny.pl/tragiczne-statystyki-coraz-
-wiecej-dzieci-odbiera-sobie-zycie-w-polsce/ (dostęp: 7.07.2022). W artykule podano 
również dane statystyczne obejmujące lata 2012–2021.
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zresztą najnowsza literatura młodzieżowa23. Moim zdaniem jest 
to dziś temat priorytetowy także na lekcjach polskiego, biorąc 
pod uwagę fakt, że motyw samobójstwa występuje w lekturach 
szkolnych dość często24, nawet do tego stopnia, że Miłoszowi 
w Stanie splątania mylą się bohaterowie literaccy:

„Robert popełnił samobójstwo, Robert nie żyje”, powtarza w głowie 
Miłosz. Rzucił się ze skały, jak Konrad w Dziadach. To znaczy, nie 
wiadomo czy ze skały. I pewnie wcale się nie rzucił, tylko pociął. 
A może połknął tabletki? Czy po połknięciu tabletek dostaje się 
nowe życie? Konrad dostał nowe życie, został bohaterem i muszą 
się o nim teraz uczyć. Konrad jest wymyślony. Robert żył napraw-
dę. (s. 293)

W Dziadach to Gustaw popełnia samobójstwo. Skała kojarzy 
się raczej z Kordianem25, który jednak nie rzuca się z niej, ale 
próbuje się zastrzelić, będąc zresztą mniej więcej w wieku Ro-
berta ze Stanu splątania. Dla Miłosza jednak w momencie tak 
wielkiego napięcia nieważne są szczegóły, ale ogólne wrażenie, 
które wyniósł z lektur. Ich bohaterowie zabijają się i ożywają, 
są „wymyśleni”, nie mogą w żaden sposób przygotować na do-
świadczenie, które spotyka kolegów i koleżanki Roberta.

Współczesna powieść, odzwierciedlająca rzeczywistość nasto-
latków XXI wieku, wydaje się znacznie lepszym punktem wyj-
ścia do poważnej rozmowy z młodymi ludźmi o samobójstwie.

Reakcje nauczycieli i rodziców w analizowanej powieści nie 
stanowią z pewnością przykładu takiej rozmowy. Raczej anty-
wzorem jest sposób zakomunikowania tragedii przez dyrektora 
szkoły bohaterów Stanu splątania i to, jak na nią zareagował 

23 Zob. na przykład J. Asher, 13 powodów, przeł. A. Górska, Warszawa 2017; 
J. Jagiełło, Jak ziarnka piasku, Warszawa 2018. 

24 W klasach siódmej i ósmej to Mały Książę i Quo vadis. W liceum i technikum: 
Antygona, Makbet, Romeo i Julia, Konrad Wallenrod, Kordian, IV część Dziadów, 
Cierpienia młodego Wertera (lektura uzupełniająca), Granica (lektura uzupełniają-
ca), Ludzie bezdomni (lektura uzupełniająca), Hamlet (poziom rozszerzony), Lilla 
Weneda (poziom rozszerzony).

25 W grę wchodzi jeszcze Konrad Wallenrod, który popełnia samobójstwo, wypi-
jając truciznę.
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(a właściwie nie zareagował)26: „jeden z was wybrał drogę, któ-
ra wszystkich bardzo zasmuciła. Drogę, z której nie ma powro-
tu… (…) Wasz kolega Robert z VIII B popełnił samobójstwo…” 
(s. 285). To właściwie wszystko, co nauczyciel miał do powiedze-
nia uczniom. Wszystko, co miało znaczenie. Bo reszta jego mowy 
brzmi jak kpina – dyrektor mówi o szoku w gronie pedagogicz-
nym, zadaje pytania, dlaczego „nasz wzorowy uczeń podjął taką 
decyzję” i czemu nie zwrócił się o pomoc, równocześnie oznaj-
miając, że „gabinet pani pedagog czynny jest w każdy poniedzia-
łek i czwartek od godziny trzynastej do piętnastej” (s. 286)! Wi-
cedyrektorka powtarza tę informację, ogłasza wykład profesora 
psychiatrii („w najbliższej przyszłości”) i wyraża nadzieję, „że 
ta informacja nie zaburzy naszego normalnego rytmu pracy” 
(s. 287, wyróżnienie – K.Z.).

Sytuacji nie umieją sprostać również rodzice nastolatków. 
Zadają oni to samo pytanie, co dorośli w szkole: dlaczego Robert 
nie prosił o pomoc? Nikt z dorosłych nie podejmuje prawdziwej 
rozmowy, nie przychodzi im do głowy, żeby posłuchać młodych 
ludzi. Nie są skłonni do refleksji na własny temat, nie zastana-
wiają się na przykład, czy ich zachowanie sprzyja budowaniu 
zaufania, które jest konieczne, żeby zwrócić się o pomoc. Co wię-
cej, ojczym Miłosza uważa nawet, że proszenie o pomoc jest wy-
razem słabości i czymś uwłaczającym:

– W życiu nie chodzi o to, żeby prosić o pomoc, ale żeby umieć roz-
wiązywać swoje problemy – przerywa Adam.
– No przecież właśnie rozwiązał! – krzyczy Miłosz. – Sam! (s. 288)

Gwałtowna reakcja chłopca jest jedynym przejawem buzu-
jących w młodych emocji okazanym wobec dorosłych. Pokazuje, 
że niedopuszczenie do rozmowy może skutkować jedynie agresją 
i eskalacją rozpaczy. Nauczyciele i rodzice wydają się mieć w za-
nadrzu wyłącznie retoryczne pytania i banalne formułki o szu-
kaniu pomocy, rozwiązywaniu problemów, niepoddawaniu się… 
Tak właśnie podsumowuje tragedię mama Leny: „Nie można się 
poddawać. On się poddał i co komu z tego przyszło? Nic, tylko 

26 Autorka w wywiadach podkreśla, że opis apelu, na którym dyrektor mówi 
uczniom o samobójstwie Roberta, nie jest sceną wymyśloną, ale napisaną na pod-
stawie relacji jej córki z prawdziwego wydarzenia, które miało miejsce w jej szkole.
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cierpienie. (…) Dla niego, dla rodziców…” (s. 289). Pytanie o kon-
sekwencje („Co komu z tego przyszło?”) zdaje się zastępować py-
tanie o przyczyny i motywacje (pytający „dlaczego” również nie 
dociekają, co doprowadziło chłopca do samobójstwa, ale skupiają 
się na tym, czego Robert nie zrobił – nie poprosił o pomoc).

Jedynie starzy przyjaciele nastolatków z Zacisznej Przystani 
zachowali się w sposób, który sprawił, że młodzi wreszcie poczu-
li się bezpiecznie i zaczęli myśleć pozytywnie. Maria, wypłakaw-
szy się w ramionach Jarminy, zastanawia się:

co by było, gdyby Robert poszedł z nimi na wolontariat. (…) Co by 
było, gdyby któregoś dnia na korytarzu, zamiast czytać, odezwała 
się do niego. Czy to zmieniłoby cokolwiek? (…) całym wysiłkiem 
woli [Maria – K.Z.] przestawia zwrotnice myśli i zastanawia się, 
co może zrobić. I wtedy postanawia napisać do Sary. (s. 303, 
wyróżnienie – K.Z.)

Sara jest jej dawną przyjaciółką, z którą straciła kon-
takt. Wsparcie i rozmowa ze starymi mieszkańcami Zacisznej 
Przystani pozwala na „przestawienie zwrotnic myśli” z rozpa-
miętywania samobójczej śmierci Roberta i rozpaczy na zastano-
wienie się nad możliwościami działania dla żyjących. Pojawia 
się nadzieja. Nie udało się włączyć w „pajęczynę” nieżyjącego 
kolegi, ale można to jeszcze zrobić dla innych.

Zarówno bohaterowie, jak i czytelnicy zdają sobie sprawę 
z tego, że los Roberta mógł być także losem samookaleczającej 
się Marii, zagubionej Leny i uważającego się za nieudacznika 
Miłosza. Jak podkreśla znawca problematyki Brunon Hołyst: 
„Samobójstwo czy też usiłowanie samobójstwa nie jest zwy-
kle aktem przypadku, lecz trwającym tygodniami, miesiącami 
bądź latami, ciągiem wzajemnie ze sobą powiązanych myśli 
i czynników”27.

Jest zatem czas na ratunek. Marię, Lenę i Miłosza uratowała 
przyjaźń z niesprawnymi, nieestetycznie wyglądającymi „stary-
mi ludźmi” i ze sobą nawzajem. Uratował ich „stan splątania”, 

27 M. Badowska-Hodyr, Samobójstwo w opinii młodzieży szkół średnich, 
w:  Zagadnienia marginalizacji i patologizacji życia społecznego, red. F. Kozaczuk, 
Rzeszów 2005, s. 192–203. Autorka referuje ustalenia Brunona Hołysta, zawarte 
w monografii Suicydologia (Warszawa 2002).
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rozumiany nie jako przypadłość medyczna wieku starczego, ale 
„stan, w którym elementy, nawet jeśli są rozdzielone, wciąż 
tworzą całość” (s. 394). Wspólnota, uważność na drugiego czło-
wieka, szacunek to warunki, które umożliwiają wybór życia, 
wolności i prawdy. Jarmina, przytulając Marię i w ten sposób 
zapewniając jej bezpieczeństwo, dzieli się swoim życiowym do-
świadczeniem, dzięki czemu jej słowa są wiarygodne:

– Życie czasem tak boli, że myślimy, że ten ból nigdy nie minie, 
i wtedy chcemy skrócić cierpienie. Ale żałoba potrzebuje czasu. 
(…) Każdy ból w końcu minie, tego się nauczyłam. I że życie 
mimo wszystko jest warte przeżycia. Dlatego jak jest ciężko, 
trzeba prosić o pomoc. (s. 302, wyróżnienie – K.Z.)

Takie jest jedno z najważniejszych przesłań powieści Roksa-
ny Jędrzejewskiej-Wróbel.
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MARTA RUSEK

Tajemnica zła. Przypadek Osobliwego domu pani 
Peregrine Ransoma Riggsa

STRONA LITERATURY 

Tytuł zajmującej mnie powieści Ransoma Riggsa Osobliwy 
dom pani Peregrine w oryginale brzmi Miss Peregrine’s home 
for peculiar children. Pominę tutaj niejasną dla mnie zamia-
nę w tłumaczeniu słowa „panna” na „pani”, nieuwzględniają-
cą przecież anglosaskiej tradycji, zgodnie z którą pensje czy 
instytuty dla dzieci prowadziły zazwyczaj panny. Zatrzymam 
się natomiast przy przymiotniku peculiar – osobliwy, dziwny, 
dziwaczny, który w polskiej wersji przypisany zostaje domo-
stwu, a w angielskiej określa dzieci. Ta zmiana prawdopo-
dobnie wyniknęła ze względów stylistycznych, ale jej konse-
kwencje są znaczące. Uwaga czytelnika przekierowana została 
bowiem z osób na miejsce, to ono stało się głównym ośrodkiem 
zainteresowania. Dzieci zniknęły z pola widzenia, nie tyle one 
określają dom, ile on je definiuje. Translatorskie prze-pisanie 
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pociąga zatem za sobą konsekwencje interpretacyjne, ma wy-
miar kulturowy i genologiczny. Jednak w jednym i w drugim 
wariancie tytułu przymiotnik peculiar, czyli – jak czytamy 
w polskiej wersji – osobliwy, anonsuje niezwykłość. W odnie-
sieniu do ludzi wskazuje na te cechy, które wyróżniają ich 
spośród innych, czynią szczególnymi, a zarazem mogą budzić 
chęć zdystansowania się, ostrożność, a nawet nieufność. Nato-
miast użyty jako określenie budowli wydobywa jej rzadkość, 
niepowtarzalność, ale też taką właściwość (często niedookre-
śloną, niejasną), która sprawia, że dom może stać się miej-
scem niezwykłych, a zarazem niepokojących zdarzeń. W obu 
zastosowaniach jednak kojarzy się z dziwnością, odmiennoś-
cią. W polu asocjacji pojawia się jeszcze nazwa: gabinet osob-
liwości, czyli panopticum – przodek dzisiejszego muzeum. Już 
zatem na wstępie rodzi się pytanie, do jakiego świata zaprasza 
młodego czytelnika w swej debiutanckiej powieści Riggs? Jaką 
historię chce mu opowiedzieć? Czy określenie „osobliwy” moż-
na potraktować jak umieszczony na okładce drogowskaz, który 
jeszcze przed rozpoczęciem lektury kieruje nas w stronę fan-
tastyki, magii i baśniowości, tak cenionej – zwłaszcza w wer-
sji  fantasy – przez wielu młodych odbiorców? A może sugeruje 
konwencję horroru, zapowiada thriller? 

Wydana w 2011 roku książka szybko zdobyła popularność, 
wkrótce zaczęła gościć na liście bestsellerów i stała się począt-
kiem serii – do 2021 roku powstało pięć kolejnych tomów1. 
Co więcej, pierwsza część cyklu (która jest przedmiotem zain-
teresowania w tym artykule) została sfilmowana przez Tima 
Burtona, reżysera między innymi Alicji w Krainie Czarów. 
Z tym dziełem, ale też z Opowieściami z Narnii C.S. Lewisa, 
serią o Harrym Potterze J.K. Rowling, Gwiezdnym pyłem Nei-
la Gaimana, Władcą Lewawu Doroty Terakowskiej czy wie-
loma innymi, łączy powieść Riggsa pokazanie równoległych 
światów – realistycznego i fantastycznego, do którego bohater 
może przedostawać się tylko w jednym, szczególnym miejscu, 

1 Kolejne tomy to: Hollow City (Miasto Cieni), Library of Souls (Biblioteka 
dusz), A Map of Days (Mapa dni), The Conference of the Birds (Konferencja ptaków), 
The Desolations of Devil’s Arce (Plagi na Diabelskim Poletku).
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stanowiącym szczelinę między tymi dwoma rzeczywistościami2. 
Przejście przez nią pozwala doświadczyć tego, co ukryte, inne, 
zmierzyć się z tajemnicą. W utworze Riggsa szczelinę, która 
łączy alternatywne światy, stanowi kurhan – miejsce składa-
nia ofiar w czasach przedhistorycznych, o którym myślano, że 
jest bramą do świata bogów. Ta okoliczność rodzi podejrzenie, 
że epitet „osobliwy” można rozumieć – podobnie jak to czynił 
Freud ze słowem unheimlich, czyli niesamowity (też: straszny, 
złowieszczy) – jako coś nieznanego, co miało pozostać skryte, 
oddzielone, ale wyszło na jaw i objawiło swoją inność, obcość3. 
Osobliwość taka budzi lęk, niepokój. Właśnie takich uczuć do-
świadcza główny bohater Jacobs Portman, jego to bowiem naj-
mocniej fascynują i dotykają, poruszając wyobraźnię i inicjując 
marzenia, nieprawdopodobne opowieści dziadka. Mowa w nich 
o potworach, przez które musiał wyjechać z Polski, o pobycie 
w magicznym miejscu na wyspie, które było więcej niż arkadią, 
bo nie miały tam dostępu wojna ani choroby, o sierocińcu, gdzie 
pod czujną opieką pani Peregrine – postaci obdarzonej magicz-
ną mocą, potrafiącej na przykład przemienić się w sokoła, zna-
lazły schronienie przed czyhającymi na nie potworami dzieci po-
siadające nadnaturalne właściwości. Niejednoznaczność odczuć 
zarówno u Jacoba, jak i u odbiorcy potęgują zdjęcia osobliwych 
mieszkańców domu. 

Początek powieści wprowadza nas jednak w świat, który jest 
racjonalnie objaśniany, wkraczamy bowiem w życie zamożnej 
amerykańskiej rodziny. I chociaż opowieść szesnastoletnie-
go wnuka o jego relacji z dziadkiem również może niepokoić, 
to jednak prolog zapowiada raczej utwór psychologiczny i oby-
czajowy. Pierwszoosobowa narracja uwiarygadnia dziecięce 
oczarowanie życiem i przygodami Abrahama Portmana, ale też 
proces stopniowej, z czasem coraz boleśniej doświadczanej przez 
nastolatka utraty zaufania do dziwacznych, niezwykłych opo-
wieści. Dorastający Jacobs dowiaduje się bowiem coraz więcej 
o dramatycznych wydarzeniach z przeszłości dziadka, o jego 

2 Por. M. Oziewicz, Magiczny urok Narnii. Poetyka i filozofia „Opowieści z Nar-
nii” C.S. Lewisa, Kraków 2005, rozdział Magiczne przenikanie między równoległymi 
światy.

3 S. Freud, Niesamowite, w: tegoż, Pisma psychologiczne, przeł. R. Reszke, 
 Warszawa 1997, s. 235–241.
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żydowskim pochodzeniu, o wyjeździe z Polski, utracie rodziny 
i pobycie w sierocińcu na walijskiej wyspie. Przyjmuje więc jako 
psychologiczne uprawdopodobnione wyjaśnienia rodziców, że 
nietypowe, lękowe zachowania ukochanego ojca taty mają swe 
podłoże w traumie Holokaustu, którą wydobywa i wzmacnia 
proces starzenia się.

Podkreślam ten fakt dlatego, że koresponduje on z epigra-
mem Ralpha Waldo Emersona, którego końcowe wersy brzmią: 
„wszystko to znika w krainie baśni/ Już nie da się zatrzymać”. 
Riggs zamieścił go na początku książki. Ten autorski gest moż-
na potraktować jako metakomentarz wskazujący gatunkową 
konwencję lub/i będący podpowiedzią interpretacyjnego tropu. 
Byłoby nim wówczas zagadnienie przemijania oraz starości, 
w czasie której niknące życie zaczyna się jawić jako baśniowa, 
nieprawdopodobna i coraz bardziej nierealna opowieść. W tym 
konkretnym przypadku jest to opowieść o strachu, walce ze 
złem i schronieniu znalezionym w pętli czasu. Da się ją także 
odbierać jako archetypiczną historię dojrzewającego bohatera, 
który wyrusza na wyprawę, by poznać historię przodka, mierzy 
się ze złem i poprzez to doświadczenie wzrasta. Dorota Michuł-
ka, pisząc o tej powieści, zauważała, że „oscyluje genologicznie 
między romantyczną powieścią grozy, opowieścią gotycką i hor-
rorem a klasycznym fantasy, dark fantasy, baśniową parabolą 
o poszukiwaniu rodzinnej prawdy (uwikłaną na przykład w po-
szukiwanie porozumienia między ojcem a synem) czy nawet 
postmodernistyczną baśnią dla dzieci i dorosłych”4. Ja propo-
nuję przeczytać utwór Riggsa przede wszystkim jako historię 
dziedziczenia traumy, a zarazem tekst stawiający pytania o in-
ność oraz o zło przejawiające się w historii indywidualnej i zbio-
rowej. Dodam, że trauma, czyli jak podpowiada grecki źródło-
słów – rana, dopowiedzmy: rana niemożliwa do zabliźnienia5, 

4 D. Michułka, Zatrzymane w czasie. Romantyczne inspiracje fantastyki, gro-
zy i pamięci. „Osobliwy dom Pani Peregrine” Ransoma Riggsa jako szkolna lek-
tura, w: Język – lektura – interpretacja w dydaktyce szkolnej, red. E. Jaskółowa, 
M. Wójcik-Dudek, Katowice 2018, s. 224. Badaczka zaznacza także wątek związany 
z traumą i doświadczeniem wojny.

5 Zob. Etymonline – Online Etymology Dictionary, hasło: trauma, http://
www.etymonline.com/index.php?term=trauma; J.C. Alexander, Trauma kulturo-
wa i tożsamość zbiorowa oraz O społecznej konstrukcji uniwersaliów moralnych. 
„ Holokaust” – od zbrodni wojennej do dramatu traumy, w: tegoż, Znaczenia spo-
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wyniesiona z wojny, obozu czy getta, oraz jej przejawianie się, 
a także dziedziczenie w międzypokoleniowej transmisji, to jeden 
z ważniejszych wątków kultury przełomu XX i XXI wieku.

Badacze traumy wskazują – co ważne dla prowadzonych tu-
taj rozważań – że wytwarza ona puste miejsca, nie jest wspo-
mnieniem, ale wciąż aktualizowaną rzeczywistością, która po-
wraca z snach, czyha na jawie, jest bowiem doświadczeniem 
nie tyle przeżytym, co przesuniętym w czasie6. Stanowi eks-
tremalne doświadczenie afektywne, które – jak zauważa Jill 
Bennet – opiera się przetworzeniu, dlatego traumę „nie tyle się 
zapamiętuje, ile poddaje nieświadomości oraz niekontrolowa-
nym powtórzeniom”7. W tej perspektywie koncept równoległego 
świata, który istnieje w pętli czasu i w którym wciąż powtarza 
się ostatni dzień przed zbombardowaniem sierocińca, można po-
traktować jako nieustanne uobecnianie się traumy dziadka, na-
tomiast odnalezienie przez wnuka przejścia do tego osobliwego 
miejsca jako jej przejęcie. Nie da się przy tym nie zauważyć, że 
chociaż to odczytanie zakłada alegoryczną wykładnię, bo myśląc 
o rzeczywistości alternatywnej, uznajemy ją za istniejącą w psy-
chice bohaterów, to jej ontologiczny status w obrębie utworu jest 
niepodważalny. Wzmacnia go hybrydyczność gatunkowa powie-
ści, w której – jak już było wspominane – fantasy nasiąka grozą, 
a baśniowość łączy się z poetyką horroru. W centrum akcji znaj-
duje się przecież walka dziadka i jego wnuka oraz osobliwców 
z czyhającymi na ich życie potworami. W polskim tłumaczeniu 
noszą one nazwę głucholce, a w oryginale Hollowgasts, co w wy-
mowie przypomina Holokaust. 

Monstra bywają nazywane „warunkiem koniecznym” hor-
roru, bo wprowadzają działanie bezosobowych, nadnatural-
nych sił. Jako przejaw groźnego uniwersum, nieprzystającego 

łeczne. Studia z socjologii kulturowej, przeł. S. Burdziej, J. Gądecki, Kraków 2010, 
s. 195–303.

6 K. Bojarska, Trauma. Przegapione spotkania z historią, „Dwutygodnik” 2011, 
nr 47, www.dwutygodnik.com/artykul/1734-trauma-przegapione-spotkania-zhisto-
rią.html (dostęp: 30.07. 2022).

7 J. Bennett, Wnętrza, zewnętrza: trauma, afekt i sztuka, przeł. A. Kowalcze-
-Pawlik, T. Bilczewski, w: Pamięć i afekty, red. Z. Budrewicz, R. Sendyka, R. Nycz, 
Warszawa 2014, s. 146.
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do żadnych kulturowych norm, są niemożliwe do zrozumienia8, 
a swoim wyglądem wzbudzają wstręt i obrzydzenie. Najtrafniej 
ich status opisuje chyba pojęcie „abiekt”, wprowadzone przez 
Julię Kristevą. Głucholce spełniają wszystkie konieczne warun-
ki przypisane tego typu bytom, przede wszystkim jednak repre-
zentują ślepą, przerażającą siłę zła, jej radyklaną obcość, którą 
uwypukla ich odstręczająca brzydota. Tym, co je charakteryzuje 
i wyróżnia w galerii różnych potworów, jest historia ich powsta-
nia, podobna do buntu aniołów. Historia, która łączy się z py-
taniem unde malum. W alternatywnej rzeczywistości głucholce 
pojawiły się bowiem w wyniku nieudanego eksperymentu, jaki 
w przeszłości przeprowadziła dowodzona przez braci pani Pe-
regrine grupa osobliwców pragnących zyskać nieśmiertelność. 
Przekroczenie zasad panujących w świecie magii naruszyło jego 
ład, buntownicy nie odrodzili jako osobliwcy, którzy pozostają 
wiecznie młodzi, ale jako cierpiące piekielne męki monstra, żąd-
ne krwi swych dawnych współbraci, bo tylko ona może uwolnić 
je z inferna bólu i przemienić w upiory. U genezy tych potwor-
nych postaci odnajdujemy zatem załamanie fundamentalnej 
normy określającej ich byt jako osobliwców.

Rigss, tworząc historię głucholców, wpisał w swoją powieść 
pytanie o tajemnicę zła i jego ontologiczny status. To – jak wie-
my – ważne zagadnienie w nurcie fanasy, tym bardziej że wiąże 
się z czarną magią, symbolizującą ciemność, mrok. Oczywiste 
przykłady można tutaj mnożyć, pamiętamy Saurona z Wład-
cy Pierścieni, Voldemorta z sagi o Harrym Potterze czy wład-
cę Lewawu z utworu Terakowskiej. W Osobliwym domu pani 
Peregrine bezrozumne zło przenika oba alternatywne światy, 
kładąc na nie swój cień. Głucholce stanowią nieustanne zagro-
żenie dla osobliwców, ale tylko nieliczni widzą ich przerażającą 
postać i mogą podjąć z nimi heroiczną walkę. Należą do nich 
dziadek i wnuk Portmanowie. Ten pierwszy przez całe życie 
chronił przed nimi swoją społeczność i został przez nie zamor-
dowany, ten drugi przejął tę heroiczną misję. Książka kończy 
się ucieczką osobliwych dzieci z pętli przed aktem jej destrukcji 
dokonanym przez głucholców. Mieszkańcy domu pani Peregrine 

8 K. Walc, Horror, w: Słownik literatury popularnej, red. T. Żabski, Wrocław 
2006, s. 222–227; por też K. Olkusz, Współczesność w zwierciadle horroru. O naj-
nowszej polskiej fantastyce grozy, Racibórz 2010. 
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uniknęli śmierci za cenę utraty swojej pętli, swojego schronie-
nia. Jacob zdołał pokonać zagrażającego im potwora, ale na ho-
ryzoncie pojawiły się inne. Zło nie zostało unicestwione, pozo-
stało w rzeczywistości alternatywnej, a wcześniej przeniknęło 
także do świata empirycznego. W powieść Riggsa wpisane jest 
mysterium iniquitatis – tajemnica nieprawości, zetknięcie z któ-
rą naznacza traumą kolejne pokolenia.

Historia osobliwych dzieci fascynuje czytelników, o czym 
świadczą liczne wpisy na różnych portalach społecznościowych. 
Czy spotkanie ze światem, którego nie wyjaśnia racjonalność, 
służy psychologicznej immunizacji, a może raczej, jak chce Olga 
Tokarczuk, horror „wyrywa człowieka z jego metafizycznego za-
dowolenia” oraz przypomina, „że są siły, których nie kontroluje-
my i z którymi musimy się zmierzyć”, by dać „poczucie niewygo-
dy egzystencjalnej budzącej czasem lęk”9? Wydaje się, że oba te 
tropy interpretacyjne można odnieść do Osobliwego domu pani 
Peregrine. Co więcej, da się do tego tekstu z nurtu fantastyki 
grozy zastosować również uwagi Lewisa czy Tolkiena, którzy za 
bardzo ważną cechę fantasy uznawali jej wymiar etyczny. Ba-
dacz tego zagadnienia Marek Oziewicz podkreśla, że moralne 
przesłanie utworów fantasy wymyka się opowiedzeniu, dalekie 
są bowiem od dyrektywnego dydaktyzmu. Przesłanie to odczytu-
jemy w działaniach postaci, ich wyborach czy w wartościach, któ-
rych wagę odkrywają, zderzając się z niewiadomym10. Mając na 
uwadze ten aspekt, możemy przejść na stronę edukacji i zapytać 
o lekturową praktykę na lekcjach polskiego i otwarcie przestrze-
ni na mądrościową, egzystencjalną lekturę powieści Riggsa.

9 Olga Tokarczuk: Postanowiłam w „Czarodziejskiej górze” trochę pogrze-
bać. Z miłością, bez złośliwości, wywiad M. Nogasia, „Gazeta Wyborcza”, 20 maja 
2022 roku, https://wyborcza.pl/7,75517,28471068,olga-tokarczuk.html (dostęp: 
29.07.2022).

10 M. Oziewicz, Magiczny urok Narnii. Poetyka i filozofia „Opowieści z Narnii” 
C.S. Lewisa, Kraków 2005, s. 16–33; tenże, Mythopoeia: educational potential of fan-
tasy literature, w: Rozważając fantasy. Etyczne, dydaktyczne i terapeutyczne aspekty 
literatury i filmu fantasy, red. J. Deszcz-Tryhubczak, M. Oziewicz, Wrocław 2007, 
s. 43–51.
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STRONA EDUKACJI

Znany amerykański badacz Wayne Booth stwierdził:

opowieści fikcyjne i historyczne, wierszowane i prozatorskie (…) 
zarówno święte, jak i świeckie, nauczające dobrej moralności 
i złej – te opowieści to nasi najwięksi moralni nauczyciele, (…) 
są otwarte na dociekania o charakterze moralnym, nawet jeśli na 
pozór nie zachęcają do takich dociekań, ani im się nie poddają11.

Te dość patetycznie brzmiące słowa afirmują etyczny od-
biór literatury, tak ważny dla edukacyjnej praktyki. Trzeba tu 
zaznaczyć, że egzystencjalnie ukierunkowana lektura, którą 
postulują badacze zwrotu etycznego, między innymi cytowa-
ny Wayne Booth czy Martha Nussbaum, nie ma prowadzić do 
uproszczonych czy nachalnych dydaktycznie odczytań. W świet-
le opinii tych badaczy „literatura to akuszerka naszego stawa-
nia się”12. Derick Attridge na przykład pisał: „Twórcze czyta-
nie, w trakcie spotkania z tym, co inne, spotkania, przy którym 
chwieją się istniejące sposoby myślenia i oceny, pozwala, aby 
dzieło poniosło umysł (w najszerszym znaczeniu) ku granicom 
jego ustalonego terytorium”13. Oznacza to, że lektura nie jest 
jedynie aktem rekonstruowania znaczeń wpisanych w utwór 
czy niesionych przez realizowaną w nim konwencję, ale staje się 
zdarzeniem przekształcającym nas samych.

Czy Osobliwy dom pani Peregrine poddaje się owej ukierun-
kowanej egzystencjalnie i mądrościowo lekturze? Pora na in-
dywidualne świadectwo. Moja czytelnicza przygoda związana 
z tym tekstem została zainicjowania przez studentów, którzy 
wybrali go jako lekturę nadobowiązkową dla uczniów star-
szych klas szkoły podstawowej. Zaprowadził mnie on w rejony 

11 W. Booth, Dlaczego krytyka etyczna nie może być łatwa?, przeł. J. Czernik, 
„Wielogłos” 2009, nr 1–2, s. 141.

12 M.W. Gregory, Ethical Criticism: What It Is and Why It Mattres, „Style” 1998, 
vol. 32, nr 2, s. 215, za: Ł. Tischner, Perspektywa etyczna w badaniach nad literaturą 
i religią. Redukcja czy konieczne dopełnienie, w: Literatura a religia. Wyzwania epoki 
świeckiej, red. T. Garbol, Ł. Tischner, Kraków 2020, s. 560. 

13 D. Attridge, Jednostkowość literatury, przeł. P. Mościcki, Kraków 2007, s. 117.
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literatury, które rzadko odwiedzam. Pytanie, które się wów-
czas we mnie zrodziło, dotyczyło mojego otwarcia na obcość tego 
utworu i jego rolę w moim egzystencjalnym doświadczeniu. By-
łam też ciekawa, jaką lekturową praktykę uaktywnił on w stu-
dentach, jakie tematy i wątki były dla nich inspirujące.

Opracowane przez nich projekty lekcji ujawniły różnorodne 
możliwości. Najrzadziej pojawiały się wskazane przeze mnie 
powyżej zagadnienia zła, traumy, historycznych uwarunkowań 
czy też genologicznych wskazówek. Ten kierunek interpretacji 
właściwie nie został przez studentów podjęty, podnieśli nato-
miast szereg innych kwestii. Ich projekty nastawione były na 
twórcze rozwijanie wyobraźni, w tym wymyślanie alternatyw-
nych światów czy inspirowane zdjęciami dopisywanie indywi-
dualnych biografii osobliwców. Prowadziły ku rozpoznawaniu 
archetypów czy ocenie zachowań bohaterów, poszukiwaniu mo-
tywów ich zachowania, dotyczyły sposobu przeżywania żałoby 
(reakcja Jacoba po śmierci dziadka) lub – koncentrując się na 
charakterystyce osobliwych dzieci, z których każde cechowa-
ło się jakąś specyficzną właściwością – otwierały na dyskusję 
o problemie obcości i inności, ale też o lęku i odrzuceniu. Propo-
zycje studentów potwierdziły cytowane na początku tej części 
twierdzenie, że każdy tekst poddaje się etycznej lekturze. Moje 
wybory skupiałyby się wokół zagadnienia zła i traumy, tym bar-
dziej że – jak przekonująco udowadnia Przemek Staroń, odwo-
łując się w książce Szkoła bohaterów i bohaterek, czyli jak radzić 
sobie ze złem właśnie do literatury fantasy – podejmowanie tych 
tematów wydaje się współcześnie konieczne.

I jeszcze jedno istotne dopowiedzenie. Zajęcia poświęcone 
powieści Riggsa w pełni osłoniły przede mną wartość rozpozna-
nia dokonanego przez Tadeusza Sławka w jego ostatnio wyda-
nej książce – A jeśli nie trzeba się uczyć, które tutaj przywołam: 
„Edukacja jest podróżą, i co ważne – nie tylko młodych, ale tak-
że starszych, tych, którzy mają być przewodnikami”. Dalej autor 
dodaje, że jest też podróżą, która prowadzi do odkrywania sie-
bie14. Na prowadzonych przeze mnie zajęciach to doświadczenie 
stało się i moim udziałem. Wydaje mi się, że myśląc o etycznym 
wymiarze spotkań z lekturą, tego aspektu nie da się pominąć.

14 T. Sławek, A jeśli nie trzeba się uczyć..., Katowice 2021, s. 7 i n.
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KAROLINA RACHWAŁ

Prawo do dorastania w równości

I remember manners, that’s when people are scared  
to make other persons mad.  

Diane Setterfield1

GRZECZNE I NIEWIDZIALNE

Literackie bohaterki, takie jak Kopciuszek czy Czerwony Kap-
turek, są często ukazane jako nieskazitelne, jeśli chodzi o po-
słuszeństwo. Wykonują one polecenia otoczenia i nie mają zbyt 
wiele do powiedzenia w sprawie samodzielnego podejmowania 
decyzji. W wielu klasycznych tekstach literackich dziewczynki 
pokazane są jako istoty, które powinny zachowywać się cicho 
i spokojnie. Ale dlaczego to właśnie one mają być grzeczne? 

W 2009 roku Barbara Szmigielska i Marta Tomaszek prowa-
dziły badania dotyczące stereotypów płciowych u dzieci, w któ-
rych udział wzięły przedszkolaki i uczniowie w wieku 5–7 lat. 

1 D. Setterfield, The Thirteenth Tale, New York 2006, s. 295.
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Z ankiet przeprowadzonych wśród najmłodszych wynikało, że 
cechy takie jak siła i zaradność zostały ocenione jako charak-
terystyczne dla mężczyzn, natomiast słabość, empatia i czułość 
były wskazywane jako cechy typowe u kobiet2. Wykształcone 
na przestrzeni wieków stereotypowe wyobrażenia mają bardzo 
duży wpływ na to, które wartości uważamy za priorytetowe 
w wychowaniu dziecka konkretnej płci. Uznaje się, że grzecz-
ność, utożsamiana z posłuszeństwem i uległością, to cechy ocze-
kiwane od dziewczynek. Trwałość stereotypizacji ról płciowych 
potwierdzają badania Karoliny Kwak3, a także moje, przeprowa-
dzone wśród piątoklasistów w środowisku wiejskim i miejskim4.

Dziewczęta nie tylko są postrzegane jako empatyczne i czułe, 
ale także niepewne siebie i wycofane. W 2017 roku w czasopiśmie 
„Sience” opublikowano wyniki badań dotyczących między inny-
mi postrzegania przez dzieci poziomu inteligencji przedstawicie-
li własnej płci5. Dziewczynki w wieku sześciu lat o wiele rzadziej 
niż chłopcy twierdziły, że przedstawicielki ich płci są „bardzo 
mądre”. Co więcej, biorące udział w badaniu siedmio- i sześcio-
letnie respondentki unikały uczestniczenia w aktywnościach 
opisanych jako zarezerwowane dla inteligentnych i zdolnych 
uczniów. Uczennice prawdopodobnie bały się, że nie poradzą so-
bie z poziomem wymaganej wiedzy i w przeciwieństwie do chłop-
ców nie podejmowały nawet próby rozpoczęcia aktywności. 

Przywołane badania to jedynie przykłady, które wyraźnie 
pokazują sposób postrzegania własnej płci przez dorastają-
ce dziewczynki. Reprezentowane przez nie przekonania mogą 
wpłynąć na zniekształcenie obrazu samych siebie i wycofanie 
się z niektórych działań i aktywności ze względu na niską samo-
ocenę i poczucie niższości. Jest to niestety zjawisko, które współ-
cześnie nie zniknęło – pozostaje wciąż obecne w społeczeństwie. 

2 B. Szmigielska, M. Tomaszek, Stereotypy płci w okresie średniego dzieciństwa, 
„Psychologia Rozwojowa” 2009, t. 14, nr 4, s. 21–31.

3 K. Kwak, Czy kopciuszek musi być dziewczyną? Edukacja polonistyczna bez 
schematów rodzajowych, Kraków 2019, s. 70.

4 Praca magisterska pt. Motyw „grzecznej dziewczynki” w literaturze dziecięcej 
i jego szkolna recepcja, napisana pod opieką prof. dr hab. A. Janus-Sitarz, Kraków 
2022.

5 L. Bian, S. Leslie, A. Cimpian, Gender Stereotypes about Intellectual Ability 
Emerge Early and Influence Children’s Interests, „Science” 2017, vol. 355 (6323), 
s. 389–391.
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Świadczy o tym także popularność wspomnianego motywu 
w literaturze przeznaczonej dla dzieci.

Kwestia nadmiernej grzeczności i uległości, zwłaszcza dziew-
czynek, często zostaje powiązana w książkach dla dzieci z mo-
tywem niewidzialności postaci. Najmłodsi przestają w pewnym 
momencie stanowić o sobie, nie są już dłużej indywidualnymi, 
autonomicznymi jednostkami, boją się reakcji dorosłych na ich 
zachowania i za wszelką cenę próbują się im przypodobać, co 
staje się dla nich wielkim obciążeniem psychicznym. Najczęściej 
winę za „znikanie” dzieci ponosi ich otoczenie – rodzice, opie-
kunowie, osoby starsze. Psycholog James Gilligan twierdzi, że:

Dzieci, które nie otrzymują wystarczająco dużo miłości od innych, 
nie potrafią stworzyć rezerw miłości własnej i wykształcić zdol-
ności do kochania siebie, która umożliwiłaby im przetrzymanie 
nieuchronnych chwil odrzucenia i poniżeń, jakich nie mogą unik-
nąć nawet najszczęśliwsi z ludzi. Bez uczucia miłości jaźń staje się 
odrętwiała, sparaliżowana, pusta i martwa6.

Zjawisko „znikania” jest symbolem bardzo poważnego prob-
lemu. Oznacza bowiem chęć nieistnienia, która może wystą-
pić chwilowo lub trwać permanentnie. Znikanie jest związane 
z zagubieniem własnej tożsamości, braku indywidualności. 
Wydaje się to problemem szczególnie widocznym u zastrasza-
nych i wychowywanych „twardą ręką” dzieci. Są one zazwy-
czaj ciche i grzeczne, jednak nie mają zdolności do wyrażania, 
a czasami nawet odczuwania własnych emocji. Stale towarzy-
szą im wyrzuty sumienia i powodowane nimi tendencje auto-
destrukcyjne. Dziecko nie chce być widziane, bo się wstydzi, 
czuje się niepewnie i boi się, że nie zostanie zaakceptowane 
przez to, jakie jest. 

6 Cyt. za: A. Gomóła, Anatomia wstydu, czyli „Opowiadanie o niewidzialnym 
dziecku”, w: Wstyd w kulturze: kolokwia polsko-białoruskie, t. 2, Katowice 2008, 
s. 61.
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GRZECZNA 

Książeczka Gro Dahle i Sveina Nyhusa pod tytułem Grzeczna7 
wpisuje się w nurt antypedagogiki w literaturze, a jednocześnie 
stanowi ważny głos w dyskursie feministycznym. Instytut Książki 
uznał, że jest to „poetycka, skłaniająca do refleksji książka, którą 
łatwo zrozumieją małe dzieci wcielając się w postać Lusi, a starsze 
dzieci i dorośli dostrzegą symbolikę i przesłanie w tekście”8. Warto 
dodać, że nie tylko w tekście, ale i w pastelowym różu obrazków, 
warstwa wizualna znacznie wzmacnia bowiem odbiór utworu. 

Ta niepozorna książeczka dla dzieci opowiada o Lusi – grzecz-
nej, spokojnej i szeroko uśmiechniętej dziewczynce. Wydaje się 
idealnym dzieckiem, niesprawiającym rodzicom żadnego kłopotu, 
sama odrabia lekcje, zajmuje się sobą. Pewnego dnia dziewczynka 
znika, wtapia się w ścianę i staje się niewidzialna dla rodziców, 
którzy zajmują się innymi sprawami. Jej grzeczność i spokojne za-
chowanie przyczyniają się do tego, że zostaje niezauważona, traci 
także głos, bez którego nie może zwrócić na siebie uwagi. Lusia na 
tle wielkiego domu, widzianego oczami dziecka, wydaje się czytel-
nikowi jeszcze mniejsza i trudniejsza do dostrzeżenia. Ogrom ota-
czającego ją świata potęguje poczucie osamotnienia i odrzucenia 
dziewczynki przez społeczeństwo.

Rodzice mają duży wpływ na zachowanie dziecka, które musi 
realizować model określonego społecznie, grzecznego zachowania. 
Dziewczynka spędza czas samotnie, a jej rodzice są wciąż nieobec-
ni. Istotne są także pojawiające się wielokrotnie na ilustracjach ze-
gary, symbolizujące czas, który upływa Lusi w samotności. Kiedy 
dziewczynka przebywa z rodzicami, wydają się oni nieobecni du-
chem, siedzą obok niej na kanapie i zajmują się swoimi sprawa-
mi. Jedynym uczuciem, jakie przejawiają względem córeczki, jest 
chłodna obojętność. 

Lusia jest w pewnym sensie dzieckiem opuszczonym, a jej stan 
psychiczny zobrazowano na ilustracjach dzięki elementom, które 
mogą budzić w czytelniku przygnębienie – pustej klatce, zwiędłym 
roślinom, odłączonym od prądu elektrycznym urządzeniom. Jest 

7 G. Dahle, S. Nyhus, Grzeczna, przeł. H. Garczyńska, Gdańsk 2011.
8 Anonimowa recenzja na stronie http://www.instytutksiazki.pl/ksiazki—dla—

dzieci—aktualnosci—25659—grzeczna.html (dostęp: 30.03.2021).
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także ukazana jako nieproporcjonalnie mała, mniejsza od gazety 
w rękach jej ojca. W momencie kulminacyjnym, kiedy dziewczyn-
ka porzuca konwencję grzeczności, a z jej ust wydobywa się krzyk, 
styl ilustracji diametralnie się zmienia. Lusia przepoczwarza się 
i ucieka ze ściany, która do tej pory była jej więzieniem. Paste-
lowe kolory zmieniają się na szare, a dziewczynka, początkowo 
mała i niepozorna, rośnie na naszych oczach. Nie jest już grzecz-
na i czyściutka, ma brudną sukienkę i twarz, zmierzwione włosy 
i czarne zęby. Krzyk jest ukazany jako pierwotne i naturalne za-
chowanie dziecka, które do tej pory było tłumione. Ukazanie brzy-
doty (poprzez jej ubiór i zachowanie – dłubanie w nosie) podkreśla 
przełom, jaki dokonał się w zachowaniu Lusi. Autorzy ukazują 
prawo dziecka do odczuwania emocji, także tych negatywnych, 
niewygodnych dla rodziców. Lusia „jest”, pojawia się, kiedy (od)
zyskuje osobowość i tożsamość. Książka kończy się ukazaniem 
wizerunków innych „odczarowanych” dzieci, które kiedyś tak jak 
Lusia były nieme, ale odzyskały głos. Zakończenie pokazuje, że 
osób takich jak główna bohaterka jest więcej, dlatego problem 
„zniewolenia” dziecka jest ważny i często spotykany. 

Książka skierowana jest nie tylko do najmłodszych, którzy 
utożsamiają się z Lusią, ale także do rodziców, którym może 
uświadomić, jak niszczycielskie w skutkach jest tłumienie przez 
dziecko emocji i powodowane nieobecnością opiekuna poczucie od-
rzucenia. Grzeczna budzi także wiele refleksji dotyczących między 
innymi miejsca dziecka we współczesnej rodzinie. Ze względu na 
prostą fabułę i pełne symboliki rysunki opowieść tę można inter-
pretować na wiele sposobów, co mogło przyczynić się do jej popu-
larności i stać się powodem przyznania jej w 2002 roku Nagrody 
Literackiej Brage dla najlepszej książki dziecięcej. 

OPOWIADANIE O NIEWIDZIALNYM DZIECKU

O niewidzialnym dziecku możemy także przeczytać w jednym 
z opowiadań Tove Jansson pochodzącym z serii o Muminkach9. 

9 T. Jasson, Opowiadania z Doliny Muminków, przeł. I. Szuch-Wyszomirska, 
Warszawa 1990, s. 152–153.
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Fińska autorka obrazuje w sposób przystępny dla najmłodszych 
skutki zawstydzania i krytykowania innych. Dziecięce proble-
my przeplatają się z fantastycznymi postaciami i miejscami, 
a sama niewidzialność i sztuka znikania stają się symbolem 
strachu i uległości wobec dorosłego opiekuna. 

Nini poznajemy po raz pierwszy, kiedy zostaje przyprowa-
dzona do domu Muminków przez Too-tiki. Tymczasowa opie-
kunka dziewczynki opowiada o powodach, przez które Nini 
jest niewidzialna. Według Too-tiki stan, w którym znalazła się 
dziewczynka, jest winą jej ciotki. Była to osoba ironiczna i zim-
na, która tak długo dokuczała cichej i nieśmiałej dziewczynce, 
aż ta stała się niewidzialna. 

Wiecie przecież, jak łatwo stać się niewidzialnym, kiedy się jest 
bardzo wystraszonym (…). No, więc tę Nini nastraszyła w zupeł-
nie niewłaściwy sposób jej ciotka, która wzięła ją pod opiekę, a nie 
lubiła jej. Ciotkę poznałam – jest okropna. Nie jest zła, to można 
by jeszcze zrozumieć. Tylko zimna jak lód i ironiczna. (…) Była 
ironiczna od rana do wieczora, aż w końcu kontury dziecka zaczęły 
blednąć i zacierać się. W ubiegły piątek już jej wcale nie było wi-
dać. Wtedy ciotka oddała ją mnie, mówiąc, że nie może zajmować 
się krewnymi, których w ogóle nie widzi10.

Anna Gomóła w swojej pracy twierdzi, że ciotka zachowuje 
się oschle i ironicznie względem dziewczynki celowo, tak jakby 
chciała pozbyć się niepotrzebnego ciężaru11. Samą dziewczyn-
kę opisuje jako niechcianą, opuszczoną przez rodziców (nie 
wiemy, co się z nimi stało) i zastraszaną przez ciotkę. Intencje 
opiekunki są trudne do określenia. Z jednej strony bohaterowie 
książki twierdzą, że nie była złą osobą, z drugiej jednak jej za-
chowanie i sposób traktowania podopiecznej są jednoznacznie 
nieodpowiednie. Ciotka nie okazuje niechęci względem Nini 
bezpośrednio, tylko próbuje w zawoalowany sposób dokuczyć 
dziewczynce i – jak się wydaje – skłonić ją do odejścia. Muminki 
mają pomóc dziewczynce przywrócić jej dawny wygląd. Mama 
Muminka decyduje się zastosować kurację, której opis znalazła 

10 Tamże, s. 152–153.
11 A. Gomóła, Anatomia wstydu, czyli „Opowiadanie o niewidzialnym dziecku”, 

dz. cyt., s. 63.
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w  zapiskach babci. Chociaż nie zdradza szczegółów, widać wy-
raźnie, że dziewczynka jest często przez nią chwalona, a kiedy 
przypadkowo Nini rozbija słoik z musem jabłkowym, mama ją 
uspokaja i mówi, że nic się nie stało. Dzięki takiej terapii dziew-
czynka powoli staje się widzialna. Kiedy dostaje nową sukienkę, 
widać już prawie całą jej postać oprócz twarzy. Dopiero po wielu 
próbach udaje się Muminkom zobaczyć twarz Nini.

Zastraszona dziewczynka przechodzi w opowiadaniu istotną 
przemianę. Niewidzialna Nini była bardzo grzeczna i spokojna. 
Sprzątała po sobie, pomagała Mamie Muminka, jednak w sytu-
acjach stresowych, gdy była wyśmiewana albo kiedy coś przy-
padkowo zepsuła, znikała. 

Teraz Nini piła kawę: filiżanka sunęła w górę i opuszczała się. 
Jadła chleb z masłem i z marmoladą. Potem filiżanka wyjechała 
sama do kuchni, gdzie została umyta i wstawiona do szafki. Nini 
była bardzo porządnym dzieckiem12.

Dziewczynka bała się okazywać emocje. Podporządkowywa-
ła się sugestiom i rozkazom innych. Kiedy Mała Mi nakłania 
ją do biegu, wykonuje polecenie, mimo że nie ma na to ochoty. 
Swoje potrzeby traktuje jako drugorzędne, nie ma żadnych ce-
lów i marzeń, które byłyby jej własnymi. Wszystko, co robi, jest 
wyrazem uległości i chęci przypodobania się silniejszym.

Nini okazała się zupełnie niemożliwa. Dygała i kłaniała się, i mó-
wiła z powagą „oczywiście”, „ach, jak miło” i „naturalnie”, ale mia-
ło się przy tym pewność, że bawi się z grzeczności, a nie dla samej 
zabawy. (…)
– Ona nie potrafi się bawić – wymamrotał Muminek; był 
rozczarowany.
– Ona nie potrafi się nawet rozzłościć – powiedziała Mi. – 
W tym tkwi całe nieszczęście. Słuchaj – mówiła dalej podcho-
dząc blisko do Nini i patrząc na nią groźnie. – Nigdy nie będziesz 
miała własnej twarzy, dopóki nie nauczysz się bić13.

12 T. Jansson, Opowiadania z Doliny Muminków, dz. cyt., s. 159–160.
13 Tamże, s. 166–167 (wyróżnienia K.R.).
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Można sądzić, że dziewczynka doświadczyła w przeszłości 
przemocy. Zdaniem Jamesa Gilligana nawet drobne wydarzenia 
mogą przynieść poczucie bycia nękanym. Autor dodaje także, 
że dziecko, które nie było kochane, ma trudności z wyrażaniem 
uczuć, a także z samoakceptacją14. Nini przejawia wszystkie wy-
mienione zachowania. To, jak traktowała dziewczynkę ciotka, 
wpłynęło nie tylko na jej pozornie grzeczne zachowanie, którego 
podłoże możemy uznać za niewłaściwe i przemocowe, ale tak-
że na długotrwałe problemy z wyrażaniem własnego zdania, 
strachem wobec obcych i niskim poczuciem własnej wartości. 
Nini, słysząc krytykę, jedynie spuszczała głowę i przyjmowała 
ją biernie, nie potrafiła bronić się przed przemocą, ponieważ 
w przeszłości długotrwale jej doświadczała. Powrót do zdrowia 
psychicznego jest ukazany jako długi i żmudny proces. Dziew-
czynka jest widoczna tylko wtedy, kiedy czuje się bezpiecznie. 

Swoją twarz pokazuje Muminkom dopiero w sytuacji – jak 
jej się wydawało – zagrożenia życia Mamy Muminka, która oka-
zała jej najwięcej ciepła. Tato Muminka udaje, że zamierza we-
pchnąć swoją żonę do wody. Widząc to, Nini staje w jej obronie 
i gryzie oprawcę w ogon. Pierwszy raz podejmuje samodzielną 
decyzję. Zachowanie dziewczynki wymaga od niej odwagi, a tak-
że złamania zasad grzeczności i uległości, którymi wcześniej 
się kierowała. Dopiero w chwili odzyskania twarzy wydaje się 
w pełni szczęśliwa. Kiedy Tato Muminka przypadkowo wpada 
do wody, dziewczynka śmieje się pierwszy raz, okazuje swoje 
emocje, a nie uczucia, których powinna doświadczać, aby nikogo 
nie urazić. Nini odzyskała w ten sposób swoją tożsamość, sta-
ła się osobną jednostką, zdolną do walki o bliskich i myślącą 
na swój własny, indywidualny sposób. Wyrażenie gniewu przez 
dziewczynkę uczy ją wyrażania emocji, także tych negatywnych. 
Symbolika odzyskania ciała reprezentuje odzyskanie siebie, 
swojej osobowości i odczuwania emocji, tłumionych wcześniej 
przez poczucie strachu. 

Tove Jansson w doskonały sposób poprzez swoją narrację bu-
duje początkowo niewidzialną dziewczynkę na nowo. 

14 J. Gilligan, Wstyd i przemoc. Refleksje nad śmiertelną epidemią, przeł. A. Jan-
kowski, Poznań 2001, s. 144–148.
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DZIEWCZYNKI LATAJĄ WYSOKO

Taki tytuł nosi krótka książeczka autorstwa Raquel Díazy Re-
guery, opisująca historię trzech dziewczynek – Amelii, Heleny 
i Martyny. Mimo młodego wieku wszystkie mają sprecyzowane 
plany na przyszłość, pierwsza z nich chciałaby zostać pilotką, 
druga – pisarką, a trzecia – wybitną skrzypaczką. W plano-
waniu przyszłości pomaga im pan CHCIEĆ-TO-MÓC, którego 
zadaniem jest tkanie niewidzialnych skrzydeł dla marzycieli. 
Autorka umieściła w swojej książce także pięciu antagonistów, 
którzy zamierzają powstrzymać dziewczynki od oderwania się 
od ziemi. Chcą oni doprowadzić do tego, by skrzydła okazały 
się bezużyteczne i wrzucają do kieszeni oraz butów dziewczynek 
kamyki – symbolizujące złe myśli i niepewność. Pierwsza odwie-
dza je pani URODA-ZEWNĘTRZNA z metrem w ręku, wytyka-
jąc Amelii jej niski wzrost, Martynie – wagę i przyczyniając się 
do zmiany myślenia Heleny, która w pisanych przez siebie opo-
wiadaniach umieszcza jedynie wysokie, szczupłe i modnie ubra-
ne bohaterki. Kwestia inteligencji, marzeń i planów staje się dla 
protagonistek drugorzędna, a ich poczucie własnej wartości dra-
stycznie spada, zaczynają czuć się niepewnie we własnym ciele. 

Drugim złym stworem jest pan LUSTERECZKO, który pod-
suwa dziewczynkom fałszywe lustra, zmieniając ich percepcję 
samych siebie. To on staje się głosem, który słyszą, kiedy na 
siebie patrzą: „Za gruba, za niska, głupia, chuderlawa, patyk, 
brzydula, okularnica”15.

Interesującym antagonistą jest także pan NIERÓW-
NOŚĆ. Za jego pomocą autorka porusza problem stereotypizacji 
społecznej. Na ilustracji dopełniającej przekaz utworu pan NIE-
RÓWNOŚĆ stawia trzy dziewczynki na jednej wielkiej wadze, 
a na przeciwległym jej biegunie umieszcza chłopca. Zaczyna 
komentować słabość fizyczną bohaterek i nazywa je mniej od-
ważnymi. Zły pan stawia na wadze dzieci i pokazuje, że trzy 
dziewczynki są mniej wartościowe niż chłopiec. 

15 R. Díaz Reguera, Dziewczynki latają wysoko, przeł. T. Pindel, Katowice 2020, 
s. 20.
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Najciekawszym złym charakterem wydaje mi się jednak Pani 
-UTKA, niosąca torbę „onemuszów”: „One muszą być ładne. One 
muszą być księżniczkami. One muszą być śliczniutkie, zgrab-
niutkie i cała masa innych «utkich»”16. Stereotypowa grzeczność 
zostaje ukazana podobnie jak w Grzecznej Gro Dahle i Sveina 
Nyhusa, w której idealna córeczka powinna być czyściutka, sta-
ranna i idealna. 

Dziewczynki są infantylizowane i traktowane niepoważnie. 
Złe stwory stają się w utworze wyraźną metaforą społeczeństwa 
stawiającego przed nimi określone wymagania, dotyczące między 
innymi urody związanej z obecnym kanonem piękna i odnoszące 
się do cech wyglądu, takich jak wzrost, na którego zmianę dzieci 
nie mają przecież wpływu. Mogą jedynie pozostać bierne i tak jak 
Amelia chodzić na palcach tak długo, aż zaczną je boleć stopy. 
Ciekawą postacią wydaje się także pan LUSTERECZKO, który 
jako jedyny nie dręczy dziewczynek „z zewnątrz”. Zamieszkuje 
on w myślach bohaterek, spowodowanych niepewnością związa-
ną z wizytą Pani URODY ZEWNĘTRZNEJ. Pozostałe stwory – 
NIERÓWNOŚĆ i Pani -UTKA, oddziałują na protagonistki z ze-
wnątrz, ponieważ to otoczenie narzuca standardy dziewczęcego 
wycofanego zachowania. Autorka podejmuje problem, którym 
zajmowali się także psychologowie i socjologowie. Już kilkana-
ście lat temu, w 2005 roku, Daniel J. Renzetti i Claire M. Curran 
pisali, że:

w okresie wczesnego dzieciństwa, chłopcy i dziewczęta (...) są 
socjalizowani w oddzielne i nierówne płcie kulturowe. Małych 
chłopców naucza się niezależności, kompetencji w kwestii rozwią-
zywania problemów, asertywności i ciekawości swojego środowi-
ska – kwalifikacji, które są wysoko wartościowane w naszym spo-
łeczeństwie. Małe dziewczynki, przeciwnie, nauczą się zależności, 
pasywności i orientacji na dom – cech, które w naszym społeczeń-
stwie wiążą się z dewaloryzacją17.

Dziewczynki poddały się oczekiwaniom i pod wpływem złych 
stworów zmieniły swoje plany – Amelia stwierdziła, że zostanie 

16 Tamże, s. 23.
17 C.M. Renzetti, D.J. Curran, Kobiety, mężczyźni i społeczeństwo, przeł. 

A. Gromkowska-Melosik, red. nauk. Z. Melosik, Warszawa 2005, s. 135.
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stewardessą, bo tylko chłopcy są pilotami, Martyna przestała 
grać na skrzypcach i postanowiła zeszczupleć, a Helena historie 
o dzielnych bohaterkach zamieniła na opowiadania o protagoni-
stach płci męskiej. Dopiero kiedy ośmiolatki zaczęły znajdować 
w butach i plecakach kamienie i postanowiły się ich pozbyć, ich 
poczucie własnej wartości urosło. Gdy inne dziewczynki dostrze-
gają zachowanie głównych bohaterek, zaczynają szukać kamieni 
u siebie. Zrzucają je w jedno miejsce i wdrapują się na usypany 
w ten sposób pagórek. Z wysoka banda NIE-UDA-CI-SIĘ wydaje 
im się o wiele mniej ważna i już nie tak straszna. Liczba dziewczy-
nek, które gromadzą się na górce, pokazuje powszechność proble-
mu stereotypizacji. Oczekiwania społeczne, określające standardy 
zachowania, są pokazane jako obciążenie i ograniczenie dla naj-
młodszych – to przez nie, pomimo niewidzialnych skrzydeł, dzieci 
nie mogą się unieść.

DZIEWCZĘCA (NIE)GRZECZNOŚĆ

W nowej feministycznej literaturze dla dzieci i dorosłych moż-
na zauważyć pewien powtarzalny motyw – przemiany grzecznej 
dziewczynki w buntowniczkę. Grzeczność jest traktowana jako 
forma ograniczenia prawdziwego potencjału dziecka, które nie 
jest w stanie wyrazić siebie – uległość jest więc wadą. Każdy 
człowiek przeżywa pozytywne i negatywne emocje, ale kiedy po-
zbawia się dziecko możliwości odreagowania tych drugich, może 
mieć to katastrofalny wpływ na jego rozwój. Dlatego autorzy 
współczesnej literatury dla dzieci sytuację, w której grzeczne 
dziecko się buntuje, uznają za jego wyzwolenie się z konwencji, 
w którą zostało wpisane. Jest to często moment uwolnienia się 
młodej bohaterki z ograniczeń i presji wywieranej przez zbyt 
wysokie oczekiwania otoczenia.

Schemat przemiany karykaturalnie grzecznej dziewczynki 
w buntowniczkę można dostrzec we wszystkich przedstawia-
nych wyżej utworach. Bycie buntowniczkami wymaga od bo-
haterek odwagi i dopiero po zdobyciu pewności siebie na tyle 
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dużej, że są w stanie złamać wszystkie przestrzegane wcześniej 
zasady, zaczynają być szczęśliwe.

Jest to schemat, który wykracza poza literaturę dziecięcą 
i pojawia się między innymi w Kieszonkowym atlasie kobiet Syl-
wii Chutnik, w którym autorka przedstawia historie mieszka-
nek jednej z warszawskich kamienic. Jedna z bohaterek – jede-
nastoletnia Marysia Kozak – jest opisywana jako „księżniczka”. 
Dziewczynka jest ładnie ubierana przez rodziców, na wyjątkowe 
okazje przygotowuje niedzielne śniadania. Jednak nie czuje się 
dobrze w roli, w którą została wpisana.

Kiedy nikt nie patrzy, zachowuje się niegrzecznie. Lubi 
dokuczać babci, która mieszka z rodzicami, często kradnie jej 
sztuczną szczękę, włamuje się do cudzych piwnic. Tłumi w sobie 
wiele złości na świat, nie może jej jednak w pełni pokazać, po-
nieważ wtłoczona została w schemat bycia grzeczną dziewczyn-
ką. Punktem kulminacyjnym historii Marysi jest moment pod-
palenia bazaru znajdującego się niedaleko kamienicy, w której 
mieszka. Na początku ma wyrzuty sumienia, ponieważ przez 
przypadek skrzywdziła milicjanta oraz swoją znajomą. Jednak 
finalnie wraca do domu, stwierdzając: „Nie domyślą się, że to ja 
zrobiłam, a nawet jeśli, to powiem, że niechcący”18. Bohaterka 
dokonuje próby przemiany w buntowniczkę, ale na końcu ulega 
formie, w którą została wpisana. Pozostanie grzeczną dziew-
czynką wydaje jej się wygodnym wyjściem z sytuacji, ponieważ 
mimo wad takiego stereotypowego postrzegania bycie grzeczną 
ma także zalety. Marysia wie, że ze względu na pozory, które 
stwarza, nikt nie będzie jej podejrzewał o wywołanie pożaru. 
Sylwia Chutnik prezentuje w swojej książce jedynie próbę prze-
miany w buntowniczkę, ponieważ grzeczna dziewczynka wraca 
do grania swojej pierwotnej, stereotypowej roli. 

Tymczasem w literaturze dziecięcej proces buntu i przemia-
ny jest traktowany pozytywnie, jako wyzwolenie się bohaterek 
z narzuconej im roli społecznej. Niegrzeczne zachowanie jest 
w przypadku opisanych bohaterek sposobem na zrzucenie pew-
nego rodzaju maski bycia miłą, spokojną i uległą na rzecz wyra-
żania tłumionych emocji i zachowań.

18 S. Chutnik, Kieszonkowy atlas kobiet, Kraków 2009, s. 229.
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DOROTA MICHUŁKA

Małe kobietki1. Obrazy bohaterek dziewczęcych 
we współczesnej polskiej prozie dla młodzieży 
(w perspektywie literatury zaangażowanej)

LITERACKIE OBRAZY DZIEWCZĄT – PROBLEMATYKA 
I KONTEKSTY

Powieść dla dziewcząt jako podgatunek literacki jest częścią 
szerszej kategorii powieści dla młodzieży, z elementami prozy 
psychologicznej i społecznej (zwłaszcza rodzinnej), utrzymanej 

1 Określenie „małe kobietki” nawiązuje do tytułu słynnej powieści amery-
kańskiej pisarki Louisy May Alcott wydanej w 1868 roku. Uniwersalna w swym 
przesłaniu na temat dorastania opowieść Alcott o rodzinie March wydaje się ak-
tualna także dziś, odsyła bowiem czytelnika zarówno do rozważań na temat siły 
kobiet, modelu rodziny, edukacji dzieci i młodzieży, emocjonalnej dojrzałości, roli 
dorosłych autorytetów, jak również na temat niezgody na społeczne konwenanse 
i oczekiwania, odnosi się do poszukiwania własnej, indywidualnej drogi do dorosło-
ści, nastoletnich marzeń czy próby znalezienia równowagi między walką o nieza-
leżność a miłością. Warto zaakcentować w tym miejscu także historyczno-społeczny 
kontekst, w który wpisana jest powieść Alcott, istotną rolę odgrywa w niej bowiem 
wojna secesyjna, która „zabiera” mężów, ojców i synów, doprowadzając do długo-
trwałego rozdzielnia rodzin. Gdy ojciec rodziny, pastor Pascal, wyrusza na wojnę, 
w domu pozostają same kobiety i nastoletnie dziewczęta: żona Marmee, cztery 
dorastające córki – Meg, Jo, Beth i Amy, służąca Hanna i mieszkająca nieopodal 
zamożna ciotka. Choć sytuacja ekonomiczna rodziny jest wyjątkowo trudna (dwie 
starsze córki muszą znaleźć sobie pracę), Marmee – kobieta samodzielna oraz 
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często w stylu dydaktycznego romansu lub literatury popu-
larnej2. Ważnym elementem konstrukcyjnym takich narracji 
jest wyrazisty portret nastoletniej dziewczyny/młodej kobiety 
w okresie dostania/dojrzewania, jej poszukiwanie właściwej dro-
gi życiowej3, a w szerszym społeczno-kulturowym kontekście, 
w który wpisana jest powieść dla młodzieży, pojawia się także 
kwestia zmieniającej się roli i miejsca kobiet w społeczeństwie4.

Beata Gromadzka, przyglądając się powieści adresowanej do 
młodych dorosłych (ang. young adult) i mając na uwadze kate-
gorię wieku, konstatuje: 

Dostarczana młodemu odbiorcy za jej pośrednictwem prawda 
o świecie, obraz kultury, wzorce zachowań społecznych czy wyzna-
wane wartości składają się na kapitał kulturowy i społeczny, na 
podstawie którego kształtuje się habitus jednostki. (…) Literatura 
dla niedorosłych zainfekowana jest nieusuwalną skazą perswazji 
niezależnie od tego, czy mamy do czynienia z utworami o mniej lub 
silniej obecnym wydźwięku umoralniającym, czy też manifestacyj-
nie odżegnującymi się od pouczania i wychowywania. To założenie 

twarda charakterologicznie i osobowościowo – potrafi stawić czoła przeciwnościom 
losu, podejmuje trudne decyzje, z wielką konsekwencją dba o dom i córki, ucząc je 
otwartości umysłu oraz wolności myślenia i wpajając im obywatelskie ideały. W po-
wieści ważne są także emocje i uczucia, empatia, wewnętrzne dylematy moralne 
bohaterek i próby działań emancypacyjnych związane z poszukiwaniem własnej 
drogi do dorosłości.

2 M. Wójcik-Dudek, Czytająca dziewczyna. O przemianach współczesnej po-
wieści dla dziewcząt, w: Literatura dla dzieci i młodzieży (po 1980), red. K. Heska-
-Kwaśniewicz, Katowice 2008; A. Kruszewska-Kudelska, Polskie powieści dla dziew-
cząt po 1945 roku, Wrocław 1972; M. Pomirska, Szkoła narzeczonych: opowieści dla 
dziewcząt w dwudziestoleciu międzywojennym, Gdańsk 2006; D. Michułka, No Way 
Out? On Communicative and Axiological Confusion of Protagonists in Books for 
Young Readers in late 20th and Early 21st Century (in Poland), w: Understanding 
Misunderstanding, vol. 2, Artistic Practices, eds. T. Brzostowska-Tereszkiewicz, 
M. Rembowska-Płuciennik, B. Śniecikowska, Berlin 2019.

3 D. Bühler-Niederberger, The Radicalization of the Self – From „Trot zkopf” to 
„Julia Nobody”. Individualization and aestheticalisation, the Change of the Self Ide-
al in the Children’s Literature, w: Me todyka a nauka o literaturze i nauka o języku, 
red. D. Michułka, K. Bakuła, Wrocław 2004.

4 Niniejszy artykuł jest zmodyfikowaną i rozbudowaną wersją tekstu, który 
ukazał się w 2022 roku w języku angielskim. Zob. D. Michulka, Little Women: Con-
temporary Polish Novels for Girls as an Example of Engaged Literature, „Bookbird: 
A Journal of International Children’s Literature” 2022, vol. 60 (1), s. 4–15.
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skłania do uważnego przyjrzenia się podejmowanej w niej tematy-
ce i używanym strategiom perswazyjnym5.

W szerszym kontekście uwaga ta dotyczy także koncepcji 
lite ratury zaangażowanej.

Utwory prozatorskie z przełomu XX i XXI wieku przeznaczo-
ne dla młodych dorosłych, zawierające wyrazisty obraz dziew-
cząt, czerpią z dobrej tradycji polskiej powieści dla młodzieży 
z okresu międzywojennego (1918–1939), z charakterystycznym 
światem bohaterek utworów Kornela Makuszyńskiego, takich 
jak Szaleństwa Panny Ewy czy Panna z mokrą głową (1932), 
oraz z kategorii prozy dla nastoletnich czytelników i czytel-
niczek z lat siedemdziesiątych, osiemdziesiątych i dziewięć-
dziesiątych XX wieku, na przykład powieści psychologicznych 
Krystyny Siesickiej, w tym przełomowej Zapałki na zakręcie 
(1966), czy cyklu powieści rodzinnych Jeżycjada Małgorzaty 
Musierowicz6. Wszystkie te typy dziewczęcych postaci to modele 
wyzwolonych, wykształconych i niezależnych nastolatek poszu-
kujących własnej tożsamości7, których zmagania z wyzwaniami 
rzeczywistości mają zazwyczaj szczęśliwe zakończenie.

Jednak utwory literackie przeznaczone dla nastolatków, 
wydane w ciągu ostatnich czterdziestu lat, ukazują szersze 
spektrum problemów społecznych i psychologicznych. Nazywa 
się je literaturą wrażliwości antropologicznej lub literaturą ini-
cjacyjną, kreującą obrazy trudnej rzeczywistości, która sytuuje 
młodzież pokolenia net w labiryncie wartości, postaw, wyborów, 
wzorów zachowań i pytań egzystencjalnych, na które trzeba so-
bie samemu odpowiedzieć. Są to utwory, które: 1) dopuszczają 
niejednoznaczne wzory do naśladowania i pokazują etyczną zło-
żoność świata; 2) nie oferują prostych prawd, jasnych przekazów 

5 B. Gromadzka, Obcość i swojskość w przestrzeni szkoły i domu. Obrazy na-
stoletnich imigrantów i reemigrantów w wybranych powieściach dla młodzieży 
z początku XXI wieku (po roku 2004), „Porównania. Czasopismo poświęcone zagad-
nieniom komparatystyki literackiej” 2017, vol. 20, s. 157–172. Zob. także P. Czapliń-
ski,  Poetyka afektywna i powieść o rodzinie, w: Kultura afektu – afekty w kulturze. 
 Humanistyka po zwrocie afektywnym, red. R. Nycz, A. Łebkowska, A. Dauksza, 
Warszawa 2015.

6 M. Wójcik-Dudek, Czytająca dziewczyna, dz. cyt.
7 R. MacCallum, Ideologies of Identity in Adolescent Fiction: The Dialogic Con-

struction of Subjectivity, New York 1999.
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i schematycznych instrukcji zachowań, ale prowokują do reflek-
sji i dyskusji; 3) uwzględniają także złe przykłady i wątpliwe 
moralnie zachowania oraz 4) dają więcej możliwości wspólnego 
wyciągania wniosków na temat indywidualnych zachowań, kon-
trowersyjnych z etycznego punktu widzenia postaci8.

Z bogatego zbioru współczesnych tekstów literackich ekspo-
nujących postacie dorastających dziewcząt, propagujących za-
sady gry o/w wartości i poszukiwania utraconego ładu i siebie 
oraz uwypuklających zagadnienia spotkania z sobą i Innym wy-
brałam do analizy i interpretacji następujące utwory polskich 
autorów przełomu XXI i XXI wieku: Panna Nikt Tomka Tryzny 
(jej bohaterki to Marysia, Kasia i Ewa), Pozłacana rybka Bar-
bary Kosmowskiej (Alicja i Sara), Ma być czysto Anny Cieplak 
(Oliwka i Julka), Fanfik Natalii Osińskiej (Tosia), Jak ziarnka 
piasku Joanny Jagiełło (Anna i Nina), Stan splątania Roksany 
Jędrzejewskiej-Wróbel (Maria i Lena).

W powieściach tych poruszana jest między innymi tematy-
ka związana z dysfunkcjami w rodzinie, rozwodami, kryzysem 
ojcostwa i macierzyństwa, problemem eurosieroctwa, samot-
nością egzystencjalną, niepewnością oraz brakiem stabilizacji 
emocjonalnej. Pojawiają się kwestie uzależnień – bohaterowie 
poszukują mocnych przeżyć poprzez (nad)używanie alkoholu 
i narkotyków, eksplorują świat seksu, nawiązują kontakty ze 
środowiskami przestępczymi. 

W literaturze tego typu ważne są również problemy komuni-
kacji interpersonalnej, a co za tym idzie brak porozumienia mię-
dzy dorosłymi i nastolatkami. Zagubiona w rzeczywistości młoda 
bohaterka zostaje wplątana w trudne dialogi pokoleń, co skutkuje 
często brakiem porozumienia z dorosłymi (na przykład zerwaniem 
relacji z rodziną) i społeczną izolacją. Nieporozumienia między-
pokoleniowe powodowane są między innymi brakiem akceptacji 
i empatii ze strony rodzica, obojętnością, błędnym odczytaniem 
intencji mówiącego, „atrofią chęci i możliwości współodczuwania, 
używaniem niewłaściwych/różnych kodów językowych”9.

8 G. Leszczyński, Bunt czytelników. Proza inicjacyjna netgeneracji, Warszawa 
2010; D. Michułka, No Way Out?, dz. cyt.

9 Por. A. Sadecki, Teoria umysłu a nieporozumienia bohaterów w prozie 
 Czechowa (zarys), „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2014, vol. 57 (1), s. 31.
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Dla przykładu warto przeanalizować niezgrabny komunika-
cyjnie dialog, jaki prowadzi ojciec z córką, będący wyrazistym 
dowodem na brak porozumienia (Fanfik Osińskiej): 

Coś mu mówiło, że może jednak powinien więcej rozmawiać ze 
swoim dzieckiem. Nie bardzo wiedział, jak w ogóle podjąć rozmo-
wę. W końcu wymyślił:
– Czytałaś ostatnio coś ciekawego?
Zdziwione spojrzenie sennych oczu.
– Tak, mprega o Fiyero.
– Słucham?
– To był crossover – dodała Tosia z pewnym ożywieniem. – Z uni-
wersum Avengersów. Fiyero był tam superbohaterem i przyjaźnił 
się z Tonym Starkiem.
– To jakaś książka? – spytał Marcin, bardzo starając się wykazać 
zainteresowanie tematem.
– Nie, fanfik.
– To znaczy?
– To takie opowiadanie w obrębie fandomu – odpowiedziała cierp-
liwie Tosia. – Albo dwóch.
– Kto je napisał?
Tosia wzruszyła ramionami.
– Nie wiem. Jakaś dziewczyna ze Stanów.
– Czytasz po angielsku? – spytał Marcin z rozpaczą.
– No chyba – mruknęła Tosia pod nosem. – Po polsku trudno zna-
leźć dobry slash o Wicked.
– Aha – odparł Marcin. – To dobrze – dodał bez przekonania. – 
Przynajmniej poznajesz język10.

Nieporadność komunikacyjna ojca Tosi wynika z ogromnych 
dysproporcji kulturowych (świat rzeczywisty i świat mediów), ja-
kie dzielą rodzica i jego córkę. Wirtualna rzeczywistość, w której 
zakorzeniona jest nastolatka, jej zaangażowanie w świat mediów 
społecznościowych, aktywne uczestnictwo we współczesnej kul-
turze wirtualnego świata, poszukiwanie przyjaciół i próba ko-
munikowania się z rówieśnikami poprzez media, a jednocześnie 
anonimowość, na którą pozwala przestrzeń Internetu (w której 

10 N. Osińska, Fanfik, Warszawa 2016 (e-book), s. 38–39.
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sprawy „dzieją się” przecież także w języku angielskim) – dają 
dziewczynie pewność siebie, pozwalają na mentalne odizolowanie 
się od problemów rzeczywistej codzienności i budują w psychice 
nastolatki iluzję poczucia bezpieczeństwa. W zasadzie wydaje się, 
że Tosia dobrze się czuje sama z sobą, nie potrzebuje już kontaktu 
z ojcem, niechętnie odpowiada na pytania, zbywa go krótkimi od-
powiedziami na oczywiste w jej mniemaniu pytania11.

Warto podkreślić, że przywołane powyżej utwory literackie, 
które poddam analizie i interpretacji, skupiają się nie tyle na 
schemacie fabularnym, co na inicjacji bohaterek oraz reprezen-
towanych przez nie postawach i wartościach. Siłą tych opowie-
ści są zdecydowanie portrety psychologiczne nastolatek oraz 
refleksyjno-egzystencjalny typ narracji, ukazany z perspekty-
wy dorastającej dziewczyny i dylematów odzwierciedlających 
jej wnętrze. Ponadto wizerunki dziewcząt w analizowanych 
w niniejszym tekście powieściach można rozpatrywać w per-
spektywie społeczno-kulturowej, zwłaszcza w tych historiach, 
w których sylwetki dorastających bohaterek zarysowane są na 
tle przemian obrazu rodziny (na przykład Oliwka i Julka z po-
wieści Ma być czysto). Gertura Skotnicka stwierdza, że 

literackie typy rodzin w utworach dla dzieci i młodzieży wykazu-
ją wiele podobieństw z wynikami badań socjologicznych (...) [ze 
względu na] realistyczny styl [powieści – D.M.]. (…) estetyka 
mimetyczna, na której się opierają, zakłada możliwość uzyska-
nia wiedzy o faktach i zjawiskach społecznych oraz przejawach 
życia różnych grup ludzkich [z elementami – D.M.] życiowego 
prawdopodobieństwa12.

11 Poetyka (nie)porozumień implikuje różne wzorce narratorskiego czytania 
umysłu i realizowana jest dzięki narracji empatycznej, zakorzenionej w braku po-
rozumienia oraz konfliktach pokoleń. Narratorskie czytanie umysłu wyodrębnia za-
równo projekcję i symulację, jak i identyfikację oraz separację czy eksternalizację. 
Zob. M. Rembowska-Płuciennik, Narracyjne modele intersubiektywności, „Teksty 
Drugie” 2010, nr 4, s. 86.

12 G. Skotnicka, Jaka jesteś polska rodzino we współczesnej beletrystyce dla 
dzieci i młodzieży. Rekonesans tematyczno-problemowy, w: Kultura literacka dzieci 
i młodzieży na początku XXI wieku, red. J. Papuzińska, G. Leszczyński, Warszawa 
2002, s. 81.
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Portrety psychologiczne nastoletnich dziewcząt aksjologicz-
nie zagubionych w gąszczu zmieniających się wartości, barwnie 
opisane ze względu na młodzieńczy wiek bohaterek, dowodzą, 
że powyższe rozważania, łączące problematykę psychologiczną 
ze swoistą powieścią obyczajową, w istocie odzwierciedlają ak-
tualne problemy społeczne i kulturowe, promując sprawczość 
i zaangażowanie społeczne, konkretne działania i aktywne 
uczestnictwo w kulturze. Są one częścią szerszego projektu edu-
kacyjnego humanistyki zaangażowanej, nazwanego przez Ry-
szarda Nycza „humanistyką społecznej przydatności”13: 

humanistyka powinna podejmować i rozwiązywać przede wszyst-
kim problemy społecznie i cywilizacyjnie istotne współcześnie, za-
miast zamykać się w wieży z kości słoniowej swych anachronicz-
nych, hermetycznych zagadnień. (…) Humanistyka zaangażowana 
dała się poznać równie wcześnie swą zmasowaną „interwencją” 
w środowisko społeczne i mentalne, nastawieniem na zmianę sta-
tus quo (istniejących społecznych podziałów, hierarchii, uprzywi-
lejowań i stygmatyzacji), a generalnie charakterem subwersywno-  
-emancypacyjnym. (…) [Zachęca ona – D.M.] do radzenia sobie 
w sytuacjach ryzyka (eksperymentalnych), krytyczności wobec 
pewników i dogmatów, do sprawczej partycypacji w rzeczywisto-
ści kulturowej, społecznej czy politycznej. (…) Na tym polu widać 
najwyraźniej, że aplikatywność nowej humanistyki (…) oznacza 
przede wszystkim zdolność do „przewietrzenia” i „przemeblowa-
nia” głów jednostek i zbiorowości – tyleż w sferze idei, co postaw, 
zachowań, sprawczych działań, emocjonalnej wrażliwości”14.

13 R. Nycz, Nowa humanistyka w Polsce: kilka bardzo subiektywnych obserwacji, 
koniektur, refutacji, „Teksty Drugie” 2017, nr 1, s. 20, https://journals.openedition.
org/td/1814 (dostęp: 30.11.2022).

14 Tamże, s. 20–27.
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MĘKI DORASTANIA – NASTOLETNIE BOHATERKI 
WOBEC WYZWAŃ SPOŁECZNYCH WSPÓŁCZESNEJ 
RZECZYWISTOŚCI

Marysia, Kasia i Ewa (Panna Nikt)
Panna Nikt Tomka Tryzny to bestseller dla młodzieży z lat dzie-
więćdziesiątych XX wieku, opowieść o dorastaniu i dojrzewa-
niu, o próbie odnalezienia się w nowym środowisku. Bohaterką 
Panny Nikt jest Marysia Kawczak, piętnastoletnia dziewczyna 
z wielodzietnej rodziny chłopsko-robotniczej, która wraz z rodzi-
cami przeprowadza się ze wsi do Wałbrzycha. W swojej szkol-
nej klasie poznaje dwie dziewczyny, które stają się jej pseudo-
przyjaciółkami – Ewę i Kasię. Koleżanki wprowadzają Marysię 
w dwa różne światy: artystyczno-intelektualny (Kasia, neuro-
tyczna córka bogatego lekarza, entuzjastycznie zafascynowana 
muzyką) i ten, w którym liczy się sukces, pieniądze i bogactwo 
(Ewa, nieskomplikowana wewnętrznie egoistka). 

Bohaterki Tryzny są nadwrażliwe, rozchwiane emocjonalnie, 
niekonsekwentne, rozmawiają o relacjach z dorosłymi, o przy-
jaźni i nauce, ale poruszają także tematy związane z erotyką 
i seksem. Każda z nich ma inne doświadczenia życiowe – Kasia 
ma zapewnione zaplecze intelektualne i artystyczne, Ewa zna 
świetnie okrutny świat biznesu i zarabiania pieniędzy, nieuczci-
wość, oszustwo, konsumpcję i materializm, a Marysia pochodzi 
z prostego świata społeczności wiejskiej, w którym dominuje re-
ligijna pobożność, ciężka praca i bieda, ale panuje w nim także 
miłość rodzinna i zaufanie. Historia tych trzech nastolatek to 
opowieść o utraconym raju dzieciństwa i mękach dorastania15.

Pozytywną ocenę książce Tryzny wystawił między innymi 
Czesław Miłosz, pisząc, że jest to „pierwsza prawdziwie postmo-
dernistyczna powieść polska (…). Panna Nikt to postmodernizm 
alla polacca, czyli wbrew pozorom zawiera w sobie wiele histo-
rycznego i społecznego niepokoju”16.

15 D. Michułka, W poszukiwaniu dziewczęcej tożsamości, czyli jeszcze raz o litera-
ckiej i filmowej „Pannie Nikt” (w perspektywie edukacyjnej), „Kształcenie Językowe” 
2010, nr 8 (18).

16 C. Miłosz, O Marysi, co straciła siebie, „Gazeta Wyborcza” (dodatek „Gazeta 
o książkach”), wrzesień 1994, s. 8–9.
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Alicja (Pozłacana rybka)
Szeroki kontekst społeczno-kulturowy i elementy prowokujące 
do społecznego zaangażowania znajdziemy w powieściach Bar-
bary Kosmowskiej, mistrzyni portretu psychologicznego, au-
torki, która uwypukliła istotę ludzkiego życia. Pozłacana rybka 
przedstawia historię piętnastoletniej Alicji, która musi zrewi-
dować swoją postawę w heroizmie codzienności (między innymi 
zmagając się z chorobą przyrodniego brata, pierwszą miłością, 
rozwodem rodziców) i zadać sobie wiele pytań natury egzysten-
cjalnej i etycznej.

Zdecydowanie najmocniejszą częścią powieści są wyraźnie 
autorefleksyjne Listy do samej siebie pisane przez główną bo-
haterkę. Alicja jest zagubioną nastolatką, jedynaczką, której 
pasją jest fotografia. Świadomość kontrastu między nową sytu-
acją rodzinną a beztroską przeszłością przyspiesza jej dorasta-
nie. Swoje doświadczenia przedstawia w sposób bardzo dojrzały, 
ale i ironiczny, z pewnym dystansem, który paradoksalnie jest 
jednocześnie pełen emocji. Doświadczenia te dotyczą rozwodu 
rodziców, poznania młodej i atrakcyjnej macochy, nazywanej 
ironicznie „Miss Lata” (w rzeczywistości dziewczyna ma na 
imię Klaudia i jest uzdolnioną reżyserką filmów dokumental-
nych), związku z pierwszym chłopcem – utalentowanym, ale 
niezamożnym skrzypkiem Robertem, który musi sam zarabiać 
na życie – narodzin przyrodniego brata Fryderyka, którego Ali-
cja uwielbia, a następnie jego śmiertelnej choroby. Bohaterka 
analizuje próby porozumienia się z zapracowaną, rozczarowaną 
swoją samotnością matką i trudne przyjaźnie z rówieśniczkami. 
Stawia czoła wyzwaniom w przyjaźni z Sarą, która pracuje, by 
się utrzymać, i z cierpiącą na anoreksję Dorotą.

Książka Kosmowskiej ma z pewnością duże walory edukacyj-
ne, ponieważ zachęca do dyskusji nie tylko o wartościach, ale i po-
stawach społecznych. Przy analizie tej powieści nasuwa się wiele 
pytań. Jakie elementy środowiska społecznego, w którym wycho-
wuje się Alicja, tworzą system wartości jej rodziny, normy postę-
powania czy współtworzą rodzinną atmosferę? Jakie są jej warun-
ki mieszkaniowe, a szerzej – materialne? Dla porównania, jakie 
są warunki życia chłopaka Alicji, Roberta, i jego ojca; jak młody 
skrzypek dogaduje się z ojcem alkoholikiem? Jakie są relacje córki 
z zapracowaną matką i jak wpływają one na problem autonomii 
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obu postaci? Czy model rodziny opisany przez Kosmowską jest 
egalitarny (oparty na partnerstwie), czy raczej jest to układ repre-
zentujący dystans/oddalenie/brak porozumienia? W jaki sposób 
i w których momentach Alicja odkrywa swoje emocje i uczucia?

Powieść Pozłacana rybka zachęca do rozmowy nie tylko o po-
rozumiewaniu się i przyczynach pokoleniowych konfliktów, ale 
także o empatii, sferze wartości oraz afektów17. 

Oliwka i Julka (Ma być czysto)
Anna Cieplak wyraźnie akcentuje w swojej twórczości literackiej 
kwestie wychowania i socjalizacji dzieci i młodzieży, wprowa-
dza do narracji slang młodzieżowy i różne modele komunikacji 
interpersonalnej nastolatków, pisze o „bezpiecznych” relacjach 
społecznych, dotyka problemów konfrontacji ze stereotypami 
i konwenansami, a wychodząc od zagadnień nierówności i kon-
fliktu, zastanawia się nad takimi kategoriami, jak komunikacja, 
odpowiedzialność i bezinteresowność

Z powieści Ma być czysto, zakorzenionej w tradycji takich 
zagranicznych utworów z gatunku YA (ang. young adults), jak 
Gwiazd naszych wina Johna Greena czy Trzynaście powodów 
Jaya Ashera, wyłaniają się portrety psychologiczne nastolet-
nich przyjaciółek Oliwki i Julki oraz ukazany w tle obraz mło-
dej macochy Julki – Magdy. Powieść uwzględnia także aspekty 
opieki instytucjonalnej (przykładowo zaniedbana emocjonalnie 
Oliwka, która sama zajmuje się sobą i młodszym rodzeństwem, 
trafia pod kuratelę pedagoga, a Magda, oskarżona o rozbicie ro-
dziny, walczy o opiekę nad Julką, swoją pasierbicą). Bohater-
ki reprezentują różny status społeczny, mają jednak podobne 
problemy związane między innymi z rywalizacją rówieśniczą, 
samotnością wynikającą z braku wsparcia rodziny (na przykład 
w sytuacji podejrzenia niechcianej ciąży), dylematami seksual-
nymi, poczuciem własnej wartości, ale także niepewnością w re-
lacjach z płcią przeciwną (na przykład trudne kontakty z męż-
czyznami uwypuklone są w tych partiach narracji, które szerzej 
odnoszą się do kobiecej tożsamości), napięciem spowodowanym 
zagrożeniem przemocą, krzywdą psychiczną przekładającą się 

17 J. Rembowski, O empatii i niektórych sposobach jej badania, „Kwartalnik 
Pedagogiczny” 1982, nr 3–4, s. 110.
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na myśli samobójcze. Presja społeczna i kontrola instytucjonal-
na są większe w przypadku Oliwii, która zajmuje niższą pozycję 
społeczną i jest obwiniana bardziej niż inne nastolatki pocho-
dzące z zamożniejszych rodzin.

Tosia (Fanfik)
Powieść Fanfik Natalii Osińskiej to historia nastoletniej dziew-
czyny, która poszukuje własnej tożsamości i w końcu odnajduje 
siebie. Wizerunek rozchwianej emocjonalnie, pełnej egzysten-
cjalnego niepokoju i chorującej na depresję bohaterki jest wyra-
zisty i, mimo kryzysu spowodowanego określeniem tożsamości 
seksualnej, psychologicznie kompletny. Przeanalizujmy frag-
ment powieści: 

Wakacje spędziła komfortowo w zaciszu własnego pokoju. Czytała 
książki, pisała fanfiki, przeglądała fanarty, obejrzała na YouTubie 
bootlegi z zaległej listy, słowem robiła to wszystko, do czego ma 
prawo każdy uczeń, który zdołał przeżyć pierwszą klasę liceum. 
Ale pod koniec sierpnia zaczął ją męczyć niepokój. Za plecami cioci 
Idalii podwoiła sobie dzienną dawkę kapsułek, ale to nie pomo-
gło. Tego poranka łyknęła trzy, a po namyśle jeszcze czwartą. Nie 
oczekiwała wiele, chciała tylko zagłuszyć to wewnętrzne rozstro-
jenie, które odczuwała za każdym razem, gdy musiała wychynąć 
z własnego świata i zmierzyć się z rzeczywistością18.

W analizie i interpretacji powieści możemy podążać za re-
fleksją Karen Coats i odwoływać się do teorii psychoanalizy 
Jacques’a Lacana, a w szczególności do jego koncepcji podmio-
towości, lęku i wstydu19. Przywołana badaczka uważa, że pa-
radygmat Lacana pozwala zidentyfikować współczesną litera-
turę dla nastolatków jako platformę dyskursu nad fizycznym, 
psychicznym i społecznym odrzuceniem ciała, które poszukuje 
znaczenia i wartości w kulturze, a sytuowane jest gdzieś w prze-
strzeni między dziecięcym bezpieczeństwem a dorosłą odpowie-
dzialnością. Coats pisze: „Poprzez formę, treść i intertekstual-
ne nawiązania mit (...) liberalnego, humanistycznego «ja» jest 

18 N. Osińska, Fanfik, dz. cyt., s. 20.
19 G. Michalik, Podmiot zanikający – kwestia podmiotowości w psychoanalizie 

Jacques’a Lacana, „Analiza i Egzystencja” 2018, nr 41, s. 81.

PrawaMoralne.indd   145 2023-01-04   11:22:54



146 Dorota Michułka

w literaturze młodzieżowej stopniowo obalany. Jednak kluczo-
wym graczem pozostaje nadal najczęściej postać, która pozycjo-
nuje się jako kulturowy outsider”20. Beata Gromadzka, interpre-
tując wnikliwie powieść Osińskiej, stwierdza natomiast, że:

Tosia odczuwa wstyd i wstręt do siebie, do swojego ciała i wnę-
trza. Ten przedintencjonalny wstyd jest przyczyną jej wycofania 
i niedostępności. Przytłaczające poczucie wstydu, obrzydzenia 
i bezradności doprowadza bohaterkę niemal do całkowitego zała-
mania. Nagle destrukcyjne dotąd emocje ujawniają swój perfor-
matywny aspekt i pod ich wpływem Tosia się zmienia. W chwili 
epifanii apatyczna i uzależniona od narkotyków dziewczyna do-
strzega w sobie chłopca. Scena, w której Tosia zakłada ubranie 
chłopca – przyjaciela, patrzy na siebie w lustrze i rozpoznaje swoje 
odbicie jako utraconą część siebie, nie sobowtóra, ale swoje praw-
dziwe „ja”, osobowość zintegrowaną i pewną swojej tożsamości, 
jest punktem zwrotnym powieści21. 

Oto znaczący fragment książki, w którym bohaterka odnaj-
duje swoją płciową tożsamość:

Nagle wszystko kliknęło. Nagle wszystko było tak, jak być powin-
no. Zniknęło uczucie wewnętrznego niepokoju, które towarzyszyło 
jej od zawsze. I dopiero gdy zniknęło, uświadomiła sobie, że cały 
czas ciążyło jej to uczucie. Dotknęła lustra. Było takie zimne22.

Bohaterka przechodzi prawdziwą przemianę, najpierw od-
ważnie eksperymentuje, próbując dokonać właściwego wyboru 
co do własnej tożsamości płciowej (na przykład zmienia imię na 
męskie – Tosiek), a następnie ujawnia nową tożsamość w domu, 

20 K. Coats, Young Adult Literature – Growing up. In Theory, w: Handbook 
of Research on Children’s and Young Adult Literature, eds. S.A. Wolf et al., Rout-
ledge 2011, s. 319. Zob. R. Seelinger Trites, Disturbing the Universe: Power and 
Repression in Adolescent Literature, University of Iowa Press 2000; R. MacCallum, 
Ideologies of Identity in Adolescent Fiction, dz. cyt. 

21 B. Gromadzka, Anty-Jeżycjada? Jakie są najnowsze powieści dla dziewcząt 
i o dziewczętach na przykładzie Fanfika (2016) Natalii Osińskiej, „Filoteknos” 2020, 
nr 10, s. 230; M. Szabat, Filozoficzny potencjał podmiotowości w świetle koncepcji 
Jacques’a Lacana, „Teksty Drugie” 2017, nr 4.

22 N. Osińska, Fanfik, dz. cyt., s. 92.

PrawaMoralne.indd   146 2023-01-04   11:22:54



147Małe kobietki…

co wywołuje konsternację i zaniepokojenie wśród rodziny (ojca 
i ciotki) oraz wśród szkolnych kolegów i koleżanek, którzy również 
czują się niepewnie w towarzystwie „nowego” chłopca. To wyjście 
z szafy ma jednak pozytywny wpływ na zachowanie Tośka:

przemiana wyzwala w apatycznej dotąd dziewczynie niespotyka-
ną aktywność, ujawnia głęboko skrywane cechy osobowości i tem-
peramentu. Następuje swoiste przebudzenie uśpionej osobowości, 
czego dowodem jest otwarta konfrontacja z przyjaciółmi, wsparcie 
dla koleżanki, która ma kłopoty, udział w szkolnym kabarecie, 
a w domu – ponowne nawiązanie relacji z ojcem, zerwanych po 
śmierci matki, i zawarcie z nim sojuszu przeciwko natrętnej ciotce23.

Nina i Anna (Jak ziarnka piasku)
Jak ziarnka piasku (2018) Joanny Jagiełło to polski odpowiednik 
powieści Jaya Ashera Trzynaście powodów. Jej głównym tematem 
jest przyjaźń między nastoletnimi dziewczynami (Niną i Anną), 
a początkiem fabuły staje się samobójstwo jednej z nich, siedem-
nastoletniej Niny, uważanej za niezależną i silną psychicznie 
dziewczynę. Bohaterki to nierozłączne przyjaciółki i pokrewne 
artystyczne dusze, które łączy nie tylko data urodzin, ale także 
ideały, marzenia i plany na przyszłość. Nina jest odważniejsza, 
zamożniejsza, bardziej utalentowana i pewna siebie, dlatego jej 
śmierć jest szokiem dla rówieśników. Anna postanawia odtwo-
rzyć przeszłość, rekonstruując poszczególne epizody i sceny z ich 
wspólnych spotkań, szukając sygnałów zagubienia przyjaciółki, 
przyczyn jej lęków i rozpaczy, powodów tragicznej decyzji Niny, 
próbując na własną rękę znaleźć „sprawców” jej śmierci. Nie ma 
widocznych oznak nadchodzącej tragedii – Nina ma dobre relacje 
z matką, nie nadużywa alkoholu ani narkotyków, ale w pewnym 
momencie podejrzanym staje się wzorowy nauczyciel teorii sztuki, 
pan Cichy, idealny pedagog, człowiek o wielkiej wiedzy, który od-
krywa w klasie talenty, inspiruje do pracy, chce wspierać młodych 
artystów, planuje otworzyć dla nich pracownię i galerię sztuki. 
Anna odkrywa ciemne oblicze pana Cichego (szantażowanie przez 
niego młodych dziewcząt) oraz demaskuje przemoc seksualną 
i psychiczną, jakiej dopuszczają się nauczyciel i jego koledzy.

23 B. Gromadzka, Anty-Jeżycjada?, dz. cyt., s. 231.
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Maria i Lena (Stan splątania)
Nastoletni bohaterowie powieści Stan splątania Roksany Ję-
drzejewskiej-Wróbel (Lena, Maria, Miłosz), uczniowie klasy 
 ósmej, mieszkają na luksusowym osiedlu na przedmieściach 
miasta. Reprezentują dobrze sytuowane rodziny (choć nie 
w każdym przypadku są to rodziny pełne). Jako wolontariusze 
(ale także i „z obowiązku”, zdobywając punkty, dzięki którym 
będą mogli dostać się do renomowanych liceów), na początku 
dość niechętnie, pełni obaw, odbywają staż w eleganckim domu 
seniora, który usytuowany jest nieopodal. Zaprzyjaźniają się 
tam z trojgiem niezależnych charakterologicznie i osobowościo-
wo staruszków: Jarminą, Elodią i Bertramem24. Lena, Maria 
i Miłosz są samotni, zakompleksieni i wycofani społecznie, choć 
mieszkają na tym samym osiedlu i chodzą do tej samej rygory-
stycznie prowadzonej szkoły, nie znają się prywatnie i niewiele 
o sobie wiedzą. W szkole panuje rywalizacja i niezdrowa kon-
kurencja, presja szkolnego środowiska i wysokie wymagania 
zamożnych, pracujących zawodowo, ambitnych rodziców (dobre 
wyniki w nauce, promowanie zdrowego stylu życia, wiele godzin 
dodatkowych zajęć) przekładają się na brak komunikacji i em-
patii, sztuczne dialogi, nieszczerość porozumienia i rodzą emo-
cjonalną pustkę. 

W tym pełnym pogoni za bogactwem i konsumpcją życiu 
Zaciszna Przystań (jak nazywa się dom spokojnej starości) 
i szczere, serdeczne, pełne zrozumienia rozmowy ze staruszka-
mi okazują się prawdziwą emocjonalną przystanią właśnie dla 
nastolatków. Dają im możliwość ucieczki od codziennej rutyny, 
dyscypliny i egzekwowanych z żelazną konsekwencją przez ro-
dziców zasad, które mają pomóc młodym ludziom w osiągnięciu 
odpowiedniego szczebla kariery zawodowej i dobrobytu.

Agnieszka Grabowska w recenzji tej książki, podkreślając 
znaczenie dobrych relacji międzypokoleniowych, pisze: 

Młodzież wnosi do domu opieki radość, pozytywną energię, miłą 
odmianę, ich wizyty są oczekiwane, przerywają nudę i stagnację. 

24 A. Grabowska, SZPIEG W KSIĘGARNI: „Stan Splątania” Roksana Jędrze-
jewska-Wróbel – Recenzja Przedpremierowa, Życie i pasje, 6 października 2021 roku, 
https://zycieipasje.net/2021/10/szpieg-w-ksiegarni-stan-splatania-roksana-jedrzejew-
ska-wrobel-recenzja-przedpremierowa/ (dostęp: 30.11.2022).
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Dla Jarminy, Elodii i Bertrama to szansa na odrobinę „szaleń-
stwa” i normalności. Oni, choć mają swoje przypadłości związane 
z wiekiem, są nadal młodzi duchem, potrafią cieszyć się życiem, co 
nieraz udowodnią – podczas Wigilii, spontanicznego obiadu u ro-
dziców Marii, buntu w ośrodku, wreszcie – brawurowej wyprawy 
nad morze. Wspólne doświadczenia bohaterów wpłyną na istotne 
zmiany u wszystkich25.

KONKLUZJA – W STRONĘ SPOŁECZNEGO 
ZAANGAŻOWANIA

We współczesnych polskich powieściach dla młodzieży coraz 
częściej pojawiają się obrazy dziewcząt dążących do zachowania 
własnej tożsamości, niezależnej od statusu społecznego, wyraź-
nie widać w nich jednak także psychologiczną odrębność i spo-
łeczną inność nastolatek, ich samotność, a także specyficzny, 
konfrontacyjny charakter podejmowanych przez nie działań, co 
w zasadzie stawia te bohaterki w roli społecznych outsiderek. 
Istotny staje się również wygląd protagonistki, który uwypu-
kla dylematy związane z akceptacją rówieśniczą (na przykład 
w powieści Panna Nikt Marysia pochodzi z biednej, wiejskiej 
rodziny, więc jej niemodny ubiór zwraca uwagę w klasie i jest 
wyśmiewany przez koleżanki z bogatych domów, których lider-
ką jest luksusowo ubrana Ewa; z kolei Tosia, bohaterka Fanfi-
ka, kiedy przechodzi wewnętrzną (psychiczną) przemianę płcio-
wą, staje się chłopcem o imieniu Tosiek, zaczyna otwarcie nosić 
chłopięce ubrania i nabiera pewności siebie).

Obok bogatego kontekstu psychologicznego i poszukiwania 
dziewczęcej tożsamości literackie obrazy nastoletnich bohaterek 
uwikłanych w egzystencjalne i etyczne dylematy (Jak ziarnka 
piasku) ukazują także konflikty rodzinne związane z rozwar-
stwieniem społecznym (Ma być czysto), różnice w światopoglą-
dzie i podejściu do kwestii religijnych (Panna Nikt) oraz wyraźny 
brak porozumienia międzypokoleniowego (Pozłacana rybka). 

25 Tamże.
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Kluczowym zagadnieniem, które pojawia się w analizach 
i interpretacjach omawianych tutaj powieści, staje się nie tylko 
określanie podmiotowości, alienacja i samotność bohaterek, ale 
także aspekt dominacji i kwestia posiadania władzy. Roberta 
Seelinger Trites podkreśla, że:

dorastanie zawsze odbywa się w kontekście władzy – kto ją ma, 
kto nie, i co musi zostać wynegocjowane, aby nastolatek mógł 
zdobyć władzę w obrębie swojej kultury. Badając relacje nastolet-
niego bohatera wobec różnych instytucji społecznych (np. szkoły), 
a także w zestawieniu z biologicznymi wyznacznikami zagadnień 
związanych np. z seksem, [można postrzegać – D.M.] literaturę 
dla nastolatków jako swoistą inscenizację/teatr walki o władzę, 
której wyniki określa poziom etyczny, determinujący i ogranicza-
jący możliwości działania młodego dorosłego, traktowanego jako 
aktor żyjący w swoim świecie26.

Jak pokazują wszystkie analizowane w niniejszym tekście 
polskie powieści dla młodzieży, nastolatkowie muszą zmierzyć 
się ze światem dorosłych i instytucjami publicznymi, które, 
regulując zasady funkcjonowania w społeczeństwie i działając 
systemowo, w różny sposób ograniczają autentyczność i indywi-
dualizm postaci oraz ich wolność dorastania. Wiele trudnych 
życiowych momentów wymaga zatem od młodych bohaterów 
społecznego zaangażowania, interwencji i realnego działania.
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Nie bądź bierny. Literackie poprawianie świata 
w książkach Marcina Szczygielskiego, Anny 

Piwkowskiej i Katarzyny Ryrych

ETYCZNA REFLEKSJA

Jak przekonuje Martha Nussbaum1, dzięki czytaniu, czyli swo-
istemu trenowaniu empatii, możemy stać się lepszymi ludźmi. 
Wiara w ten potencjał ma oczywiście swoje ograniczenia – o jed-
nym z nich pisał Wayne Booth2, dowodząc, że literatura nie jest 
etycznie neutralna i od czytelnika wymagać należy krytycznego 
dystansu, aby mógł ocenić, czy przekazywane wartości powinny 
być interioryzowane. 

W takim kierunku idą również rozważania badaczki litera-
tury dziecięcej Marii Nikolajevej, która podkreśla, że młodzi 

1 M. Nussbaum, Love’s Knowledge. Essays on Philosophy and Literature, 
 Oxford 1990.

2 W.C. Booth, The Company We Keep. An Ethics of Fiction, Berkeley 1988.
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odbiorcy nie mają wystarczającego doświadczenia, aby móc 
osądzić etyczne (bądź nie) zachowanie fikcyjnych postaci, mogą 
nawet nie mieć świadomości, że właśnie taki osąd jest od nich 
oczekiwany, jednak wiele utworów przeznaczonych dla niedoro-
słego czytelnika stawia pytania, które mają wpływ na pojmowa-
nie przez niego kluczowych kwestii etycznych, na przykład tego, 
czym jest społeczna sprawiedliwość.

Nikolajeva dowodzi, że etyczny potencjał literatury zależy 
między innymi od typu literatury, znacznie mocniej oddziałują 
więc te utwory, których dziecięcy protagoniści mają więcej poczu-
cia sprawczości i dlatego stoją przed poważnymi wyborami. Kiedy 
bohater dokonuje wyboru, daje to czytelnikowi okazję do urucho-
mienia własnych emocji i kompetencji poznawczych, aby ocenić, 
czy wybór jest słuszny. Dokonuje on takiej ewaluacji niekoniecz-
nie świadomie, często po prostu utożsamia się z postacią lub sy-
tuacją, w jakiej się ona znajduje, i zadaje sobie pytania: „Jak ja 
bym się czuł?”, „Jakiego wyboru bym dokonał?” lub dotyczące bo-
hatera pytania, na które bezpośrednich odpowiedzi nie znajduje 
w tekście: „Jak on się czuł?”, „Czy żałował swojej decyzji?”, „Jakie 
mogły być jej konsekwencje?”, „Czy bohater był ich świadom?”, 
a może także pytania świadczące o jeszcze głębszym rozumieniu 
konfliktu moralnego: „Skąd wiemy, który wybór był słuszny?”3.

Kiedy wszystkie „za” i „przeciw” są w utworze szczegółowo 
wyjaśnione, wówczas nie pozostaje dla czytelnika wiele miejsca, 
aby uruchomić swoje percepcyjne możliwości. Zatem jeśli dzieci 
mają wyciągać moralne nauki z fikcji literackiej, to musi ona 
dawać im przestrzeń do zadawania pytań i formułowania włas-
nych opinii. Tymczasem – jak twierdzi Nikolajeva – większość 
literatury dziecięcej operuje przeciwstawnymi kategoriami: 
 dobro/zło, szlachetny/niegodziwy, sprawiedliwość/niesprawied-
liwość, zaleta/wada, nie pozostawiając odbiorcy szansy na włas-
ną refleksję.

Książki trójki polskich pisarzy, które chcę przywołać, należą 
do tej pierwszej grupy utworów – czytelnik może w nich odna-
leźć przestrzeń do podjęcia etycznego dialogu z tekstem. Posta-
wy fikcyjnych postaci nie są jednoznaczne, bohaterom daleko do 

3 Zob. M. Nikolajeva, Ethical Knowledge, w: tejże, Reading for Learning. 
 Cognitive Approaches to Childrens’ Literature, Amsterdam–Philadelphia 2014, 
s. 180–181.
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ideału, łamią zakazy dorosłych i prawa przez nich ustanowione, 
takie jak na przykład „nie kłam”, „szanuj starszych”, „nie krad-
nij”, ale dzięki temu odbiorcy łatwiej jest się z nimi utożsamić. 
Pomimo niejednoznaczności zachowań literackich protagoni-
stów do młodego odbiorcy płynie przekaz dotyczący pożądanych 
postaw wobec słabszych, ubogich, odrzucanych przez swoją in-
ność, czy wobec problemów codzienności, na przykład niespra-
wiedliwości społecznej lub dewastacji środowiska. Wyłaniają się 
z niego imperatywy: nie bądź obojętny, bierny, głuchy na zło; 
bądź odważny i zaangażowany, naprawiaj świat.

INKLUZYJNY ŚWIAT SZCZYGIELSKIEGO. 
CZARNY MŁYN – KAŻDY Z NAS JEST WAŻNY 

Świat od ekologicznego kataklizmu ratują młodzi bohaterowie 
Czarnego młyna Marcina Szczygielskiego. Opuszczony młyn 
przyciąga setki elektrycznych przedmiotów – symboli konsump-
cjonizmu i wyniszczenia środowiska – tworzy z nich groźne po-
twory, wielki śmietnik, a ich dorosłych użytkowników, spraw-
ców klimatycznej katastrofy (której przejawem w powieści jest 
choćby pomieszanie pór roku), zamienia w niebezpieczne ro-
boty, manekiny. Wobec apatii, bezradności i obojętności tych, 
którzy jeszcze pozostali, to dzieci odczuwają wewnętrzny moral-
ny nakaz ratowania swoich bliskich, swojej miejscowości. I to 
wśród nich znajduje się gotowa do poświęcenia swojego życia dla 
mieszkańców niepełnosprawna Melka.

Wybór kalekiej dziewczynki na wybawicielkę nie jest przy-
padkowy. W powieści mocno skontrastowana jest postawa do-
rosłych wobec Melki ze stosunkiem wobec niej dzieci. Dla doro-
słych jest ciężarem, to między innymi prawdopodobnie zbyt duża 
odpowiedzialność wiążąca się z wychowaniem niepełnospraw-
nego dziecka była powodem opuszczenia rodziny przez jej ojca. 
Babka dziewczynki właśnie jej kalectwo wini za decyzję swojego 
syna o emigracji. Nieobecni ojcowie, pozostawiający swoich bli-
skich w trudnych życiowych sytuacjach, to stały motyw powie-
ści Szczygielskiego, w Czarnym młynie bez ojca wychowują się 
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Iwo i Melka, ale emigrują także rodzice ich przyjaciela Pawła. 
Zostawiają swoje rodziny również ojcowie bohaterów Za niebie-
skimi drzwiami czy Omegi. Z kolei matki w tych powieściach 
(opuszczone, samotne, pozostawione z koniecznością radzenia 
sobie z problemem utrzymania rodziny), są również w pewien 
sposób matkami nieobecnymi – pochłonięte pracą i własnym bó-
lem nie okazują matczynego ciepła, nie są skore do czułych ge-
stów czy szczerych rozmów. Dla matki niepełnosprawna Melka 
jest obowiązkiem, dla babki – przyczyną rozpadu rodziny, dla 
innych dorosłych – odmieńcem. Traktowanie przez dorosłych 
niepełnosprawności jako czegoś wstydliwego zauważalne jest 
także w powieści Za niebieskimi drzwiami. Widać to na przy-
kład w scenie, kiedy główny bohater Łukasz wychodzi ze szpi-
tala o kulach, z krótszą nogą, a napotkani przechodnie unikają 
z nim kontaktu wzrokowego i z zażenowaniem odwracają głowy.

Zupełnie inaczej wyglądają relacje między młodymi bohate-
rami Czarnego młyna. Jedenastoletni Iwo bardzo kocha swoją 
młodszą siostrę, chociaż ma ona zdeformowane twarz i kręgo-
słup. Uważa, że „kiedy [Mela] się śmieje, jest najpiękniejsza na 
całym świecie”4. Pozostałe dzieci z paczki przyjaciół akceptują 
w pełni Melkę, bronią jej, traktują jak jedną z nich, tłumacząc: 
„My z Młynów trzymamy się razem”5. Doceniają troskę Iwa 
o siostrę, co więcej, właśnie jego opiekuńczość sprawia, że wy-
rasta on na lidera grupy: „Kiedy ty jesteś, to się nie boję. (...) – 
mówi Natalka. – Wszystko umiesz wytłumaczyć. I opiekujesz 
się Melą. Chciałabym mieć takiego brata”6.

Idea naprawiania świata, wyznawana i praktykowana przez 
dziecięcą wspólnotę, wiąże się tu przede wszystkim z naprawia-
niem ludzkich relacji, opartych na dbałości o to, co wspólne, ak-
ceptacji odmienności, szacunku wobec inności. Iwo tłumaczy tę 
zasadę współistnienia, mówiąc o Meli: „Jest inna, to prawda, ale 
wcale nie gorsza. (...) Myśli inaczej niż my (...), ale z jej punktu 
widzenia to my jesteśmy inni, a nie ona”7. 

Przekaz Szczygielskiego jest zgodny ze światowymi trenda-
mi w literaturze dla dzieci i młodzieży. Badaczki takie jak Jean 

4 M. Szczygielski, Czarny młyn, Warszawa 2015, s. 25.
5 Tamże, s. 29.
6 Tamże, s. 112.
7 Tamże, s. 185.
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Webb czy Beverley Brenny8 dowodzą, że konieczna jest bowiem 
zmiana akcentu w literackiej prezentacji podejścia do ludzi 
niepełnosprawnych. 

Brenna wskazuje na nowe przesunięcie uwagi w ramach 
disability studies w kierunku społecznego konstruktywizmu. 
Przejawia się on przede wszystkim tym, że we współczesnej 
literaturze bohaterowie z niepełnosprawnością nie przyjmują 
biernej pozycji, a dotychczasowe zgłębianie ich emocji zostaje 
zastąpione przez pokazanie, jak starają się wyciągnąć z życia, 
co się da najlepszego. Główny przekaz jest taki, że nie powinno 
się ich traktować z litością, ale z pełną akceptacją. Co istotne, 
zanika narracja, w której kalectwo czy choroba są konsekwencją 
nieodpowiedniego zachowania, swoistą karą, nie pisze się także 
o wierze w uleczenie czy zanik niepełnosprawności. Literatura 
pokazuje ją po prostu jako nieodłączny element otaczającej nas 
„normalnej” rzeczywistości9.

Tak właśnie dzieje się w powieści Szczygielskiego, w której 
to nie kaleka dziewczynka jest dziwna. Dziwaczny, groteskowy 
i groźnie zdeformowany jest tworzony przez nas świat.

W Młynach – zamienionych w śmietnik przez ludzi biernych, 
niedbających o własne środowisko i siebie nawzajem – otoczeni 
oschłymi dorosłymi, niepotrafiącymi sprostać odpowiedzialności 
za dobro własnych dzieci i kolejnych pokoleń i nieumiejącymi 
porozumieć się między sobą, to młodzi bohaterowie – kochający 
swoich bliskich mimo ich niedoskonałości, dbający o wspólnotę 
i akceptujący odmienność – ratują świat. 

8 J. Webb, Health, Sickness and Literature for Children, w: The Edinburgh 
Companion to Children’s Literature, eds. C. Beauvais, M. Nikolajeva, Edinburgh 
2017, s. 281–288.

9 W polskiej literaturze przedmiotu zob. więcej na ten temat: A. Fidowicz, 
 Niepełnosprawność w polskiej literaturze XX i XXI wieku, Kraków 2020; M. Wrób-
lewski, Doświadczanie dzieciństwa, studium z antropologii literatury, Toruń 2019, 
rozdziały Między wykluczeniem a akceptacją niepełnosprawnego ciała oraz Społecz-
na produkcja obrazów odmienności, s. 254–292. 
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PRZECIW NIERÓWNOŚCIOM I PRZEMOCY – 
FRANCISZKA 

Ważny wątek naprawiania świata opartego na nierównościach, 
nietolerancji inności oraz obojętności wobec krzywdy zadawa-
nej słabszym pojawia się we Franciszce Anny Piwkowskiej10. 
Kiedy do klasy głównej bohaterki przybywa nowa uczennica, 
czarnoskóra Soraya, młodzi ludzie reagują różnie. Nastoletni 
odbiorca książki ma szansę poczuć się cząstką klasowej społecz-
ności i doświadczyć dylematu wyboru. Fikcyjność tej sytuacji 
daje mu jednak komfort uruchomienia kompetencji poznaw-
czych i dokonania oceny, która droga jest słuszna. Część ucz-
niów bowiem, wyposażona w wyniesione z domów rodzinnych 
stereotypy i uprzedzenia, ale też osobiste frustracje, stara się 
ośmieszyć i poniżyć nowo przybyłą dziewczynę, drwią z jej wy-
glądu, obrażają ją, porównują do mitologicznego potwora, pro-
wokują jej gniew. W sytuacji rzeczywistej w grupie rówieśniczej 
pod wpływem emocji, wpływu lidera i obawy, aby samemu nie 
stać się ofiarą, wielu młodych ludzi postąpiłoby tak jak literac-
cy bohaterowie – dołączając do mimowolnych prześladowców 
dziewczynki. W sytuacji bezpiecznej lektury odbiorca ma czas 
na etyczną refleksję i ewaluację zachowań. Z pewnością staje 
po stronie grupy przyjaciół Franciszki, która nie tylko wstydzi 
się zachowania rówieśników, ale – nie zgadzając się na własną 
początkową bezradność – natychmiast przystępuje do działań 
naprawczych. Ta grupa oferuje Sorai swoją przyjaźń, życzliwość 
i wsparcie, ale także konkretną, codzienną pomoc w nauce języ-
ka polskiego i innych przedmiotów. Młodzi ludzie starają się być 
konstruktywni i skuteczni, aby działania nie oznaczały jedynie 
poprawy ich własnego samopoczucia.

Na uwagę zasługuje szczególnie interwencja jednego z bo-
haterów, Maćka, przyjaciela Franciszki, który – zaniepokojo-
ny podejrzanym smutkiem Sorai i jej milczeniem o domu ro-
dzinnym – łamie utrwalane w naszym społeczeństwie zasady 
niewtrącania się w cudze życie prywatne i dowiaduje się prawdy 
o sytuacji życiowej dziewczynki. Kiedy okazuje się, że urodzona 

10 A. Piwkowska, Franciszka, Warszawa 2014.
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w Rwandzie, mocno doświadczona przez los, trafiła do polskiej 
rodziny zastępczej traktującej ją jak „czarną przybłędę”, Maciek 
skutecznie mobilizuje dorosłych – swoich rodziców i dyrekcję 
szkoły – do natychmiastowej pomocy. Zasada: „Nie bądź bierny, 
nie bądź obojętny na cudzą krzywdę, działaj!” – odmienia życie 
młodej migrantki.

Czytelnik ma szansę trenować empatię i rozważać konse-
kwencje przynależności do jednej z klasowych grup: tej, która 
usiłuje zbudować swoją pozycję na wywyższaniu się wobec in-
nych, lub tej, która podejmuje niepopularną decyzję stania przy 
słabszych.

POPRAWIANIE ŚWIATA STWORZONEGO PRZEZ 
DOROSŁYCH – KRÓL 

Z nieco inną sytuacją mamy do czynienia w Królu Katarzyny 
Ryrych. Tu dla głównego bohatera naprawianie świata oznacza 
poprawianie osobistej, trudnej sytuacji, wzięcie swojego losu we 
własne ręce. Patryk doświadcza traumatycznych przeżyć – prze-
mocy ze strony ojca, pogrążającego się coraz bardziej w alkoho-
lizmie i szaleństwie, braku poczucia bezpieczeństwa, ogromnej 
samotności, bankructwa rodziny, skutkującego drastycznym 
pogorszeniem się warunków życia, przeprowadzką do miejskich 
slumsów, utratą kontaktu z dotychczasowym środowiskiem ró-
wieśniczym. Pozbawiony autorytetu, na którym mógłby się wzo-
rować, nieposiadający oparcia w nikim, nawet w niepotrafiącej 
sobie poradzić z problemami matce, zaczyna sam budować swój 
świat wartości. 

Tym, co wyróżnia ten nowo budowany świat, jest nienarze-
kanie, nadzieja na zmianę, która zależy tylko od niego, prawo 
do marzeń i gotowość do ich realizacji. Patryk czerpie siłę do 
przetrwania tych ciężkich okoliczności z książek, własnej wyob-
raźni, otwartości na lekcje życia. Takie nauki pobiera od napot-
kanego przypadkowo tajemniczego Celestyna, który prawdopo-
dobnie jest bezdomnym, otaczającym chłopca niemal ojcowską 
troską, a może jedynie wytworem jego wyobraźni, uosabiającym 
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jego ukochanego literackiego bohatera – Wiedźmina z powieści 
Andrzeja Sapkowskiego. To dzięki niemu Patryk nie tylko uczy 
się samodzielności (na przykład odnawia podarowany mu przez 
złomiarza rower, robi przetwory ze śliwek), ćwiczy swoje ciało, 
aby nie bać się ojca, kiedy ten wróci i będzie terroryzował syna 
i żonę, ale przede wszystkim przyswaja nieznane mu wcześniej 
prawa moralne, dojrzewa do dorosłości, podejmuje decyzję, że 
nie będzie taki, jak rodzice lub inni sąsiedzi z osiedla – przegra-
ny i bierny.

Mądrości, których uczy go Celestyn, nie pozostają tylko pu-
stymi słowami. Każdą z nich chłopiec przekłada na swój język, 
wciela we własny system wartości, interioryzuje. Dzięki temu 
rozumie, że przemoc rodzi przemoc, złe emocje powinno się kon-
trolować, a życie trzeba szanować, cieszyć się nim, korzystać 
z każdego dnia i z każdej możliwości.

– Śmierci nie należy się bać – ciągnął Celestyn. – Trzeba tylko 
uważać, żeby nie umrzeć w głupi sposób.
Dlatego postanowiłem jeszcze nie wypływać na środek jeziora. Ja-
dąc na rowerze, patrzyłem w lusterko. Przechodząc przez ulicę, 
starannie rozglądałem się na boki. I robiąc sobie herbatę, pilno-
wałem, by wyłączyć gaz11.

Celestyn zachęca chłopca do spełniania marzeń, ale ostrze-
ga: „Zastanów się, które warte są zrobienia, a które będą stratą 
czasu”12. Co ważne, ten bezdomny „król” nie ingeruje w życie 
Patryka, nie kieruje nim, nie kontroluje go, nie daje rad. Raczej 
skłania do refleksji, pozostawiając chłopcu wolność w podejmo-
waniu decyzji, kierowaniu własnym życiem, braniu odpowie-
dzialności za swoje czyny.

11 K. Ryrych, Król, Łódź 2015, s. 42.
12 Tamże, s. 58.
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POCZUCIE SPRAWCZOŚCI

Postawy i zachowania Patryka nie są jednoznaczne w sytuacjach 
moralnego wyboru. Jego lekceważący stosunek do matki może 
budzić wątpliwości. Nie jest grzecznym, posłusznym dzieckiem. 
Buntuje się, nie mówi prawdy, wychodzi z domu pomimo zakazu, 
zabiera pieniądze z parkowego stawu, nie chce się bawić z synem 
przyjaciółki matki, ostro sprzeciwia się babci. Te przewinienia 
nie są drastyczne, Patryk nie robi nikomu krzywdy, ale właśnie 
dzięki temu, że daleko mu do ideału, może stać się bliższy prze-
ciętnemu odbiorcy opowieści, a budowany przez niego system 
wartości może być postrzegany jako bardziej wiarygodny. Podob-
nie odbierani są bohaterowie Szczygielskiego, nieposłuszni wo-
bec nakazów starszych, czy Franciszka z powieści Piwkowskiej – 
widząca w swej babci „babsko”, używająca niecenzuralnych słów 
w obecności szkolnej dyrektorki, wymierzająca policzek koleżan-
ce, zawieszona w prawach ucznia, rzucająca niesłuszne oskar-
żenie o kradzież pod adresem nielubianej koleżanki. Nieideal-
na, niemieszcząca się w kategoriach „grzeczna” czy „posłuszna”, 
ale przez to mająca więcej szans na uwiarygodnienie w oczach 
nastoletnich czytelników swoich dylematów i przekonań moral-
nych, w tym przede wszystkim stania przy słabszym. 

Cechą, która w głównej mierze łączy wymienionych bohate-
rów, jest poczucie sprawczości. Nie czekają, aż ktoś pokieruje 
ich losem. Biorą sprawy w swoje ręce i albo zmieniają siebie 
oraz swoją sytuację życiową, jak to ma miejsce w przypadku Pa-
tryka, albo – jak w powieściach Szczygielskiego i Piwkowskiej – 
zmieniają na lepsze zastaną rzeczywistość czy losy innych ludzi 
potrzebujących pomocy. Takie poczucie sprawstwa nie jest ty-
powe dla młodocianych bohaterów, którzy na ogół poddani są 
działaniom innych i dokonują słusznych wyborów dopiero dzięki 
interwencji dorosłych lub nauczce za niewłaściwe uczynki. 

Patryk, Franciszka i grupa jej przyjaciół czy Iwo wraz 
z dziećmi z Młynów kierują się zasadą: „Nie bądź bierny. Sam 
napraw ten świat!”, którą usłyszał bohater Króla w formie rady 
od bezdomnego Celestyna: „Człowiek nie powinien prosić Boga 
o to, co może zdobyć samemu”13.

13 Tamże, s. 48.
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KAROLINA KWAK

Czy (nie)prawda ocala? O rewersach kłamstwa 
w kilku książkach dla młodzieży

DEFINICJE I REWERSY KŁAMSTWA

Kłamstwo jest zwykle wielowarstwowe i ma szereg połączeń. 
Wywołuje negatywne skutki, zarówno jednostkowe, jak i spo-
łeczne. Wpływa destrukcyjnie na osobę kłamiącą i okłamywaną. 
Niszczy więzi społeczne, powoduje zamęt w psychice winowajcy. 
Bywa przyczyną i skutkiem, narzędziem, unikiem, uwikłaniem. 
Jest antywartością, zagrożeniem1. Rewersy kłamstwa to wszyst-
ko, z czym musi się zmagać osoba kłamiąca oraz za kłamstwo 
odpowiedzialna (odrzucenie, poczucie niezrozumienia, zaburze-
nie czy brak relacji, przemoc). W wybranych przeze mnie powie-
ściach tworzą one wielowymiarowe przestrzenie semantyczne 
i rezonują w różnych wymiarach i niejednakowym natężeniu.

1 W tym kontekście o kłamstwie pisze Marta Filipowicz, Kłamstwo jako za-
grożenie współczesnego społeczeństwa, „Interdyscyplinarne Studia Społeczne” 2016, 
nr 1 (1), s. 59–72.
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PUNKTY WSPÓLNE WYBRANYCH POWIEŚCI

Książki, o których będzie mowa, wydają się zupełnie różne, 
jednak łączy je kilka elementów. Po pierwsze, sposób prowa-
dzenia narracji – to narracja personalna, pokazująca świat 
z perspektywy nastoletniego bohatera (w książce Dąbrowskiej 
w dwóch miejscach przerwana dodatkową opowieścią prowa-
dzoną przez narratora auktorialnego; w niektórych tekstach 
 Ainsworth z fragmentami mowy pozornie zależnej, prezentu-
jącymi przedakcję i pozwalającymi wydobyć z równolegle opi-
sywanej przeszłości przyczyny stanu psychicznego głównych 
bohaterów). Po drugie, wysuwająca się na pierwszy plan funk-
cja kompensacyjna literatury – wszystkie utwory poruszają 
tematy umieszczone, z różnych powodów, w sferze tabu. Do-
starczają wiedzy, wskazują rozwiązania. Oparty na introspek-
cji sposób konstruowania bohaterów pozwala czytelnikowi na 
utożsamienie się z nimi, umożliwia internalizację, poprzez częś-
ciową lub pełną identyfikację z bohaterem/bohaterką, sprzyja 
zastępczemu zaspokojeniu potrzeb i wewnętrznemu wzmocnie-
niu2, przynosi złagodzenie poczucia niezrozumienia, potencjal-
nych lęków, cierpienia. Po trzecie w końcu, wszystkie teksty 
traktują o ważnych problemach moralnych, wszystkie dotykają 
tematu kłamstwa. Różne są jednak tego kłamstwa wymiary, 
inne natężenie, przyczyna, rewers. 

BAJKI, CZYLI KŁAMSTWA, W KTÓRE DZIECI NIE 
WIERZĄ

Główny bohater książki Agnieszki Dąbrowskiej (Agnorszki 
Bloskiej) Waldek jest „za duży na bajki”. Tytuł wydaje się okreś-
lać nie tylko temat, ale także wiek bohatera, rozumiany przede 

2 O roli identyfikacji w kontekście terapeutycznego oddziaływania literatury pi-
sze między innymi Maria Molicka, Terapeutyczne oddziaływanie literatury, w: Tabu 
w literaturze i sztuce dla dzieci, red. B. Sochańska, J. Czechowska, Poznań 2012, 
s. 9–18.
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wszystkim jako pewien stopień dojrzałości (nota wydawcy in-
formuje, że książka jest przeznaczona dla czytelników w wieku 
9–13 lat, w tym przedziale znajduje się również główny boha-
ter). Słowo „bajki” nawiązuje do zabawnych, metaforycznych 
historii, opowiadanych chłopcu przez mamę, sprzyjających bu-
dowaniu więzi, jednak nietrudno zauważyć, że – w kontekście 
całego utworu – należy je rozumieć przede wszystkim jako nie-
prawdy powtarzane dzieciom przez dorosłych.

Waldek ma dobrą relację z matką, która uczy go patrzeć 
na świat bez uprzedzeń, stara się nie zakłamywać otaczającej 
chłopca rzeczywistości. Co więcej, wydaje się, że również nie na-
rzuca mu własnego widzenia świata. W jednym z fragmentów 
czytamy:

Wielu moich znajomych z klasy, szkoły i podwórka (może nawet 
większość) w niedzielę chodzi do kościoła, a w tygodniu, każdego 
poranka i wieczora – modli się. Tak ich wychowują rodzice. Moja 
mama nie chodzi do kościoła, więc nie chodzę do niego i ja. Nie 
chodzę też na religię i nie modlę się. Mama jest ateistką i chyba 
w związku z tym ateistą jestem i ja, ale mam czas – tak mówi 
mama – żeby wybrać swoją duchową ścieżkę3.

Okazuje się jednak, że mimo panującej w domu atmosfery 
otwartości, są jednak tematy przez matkę tabuizowane. A Wal-
dek nie wierzy w bajki. Chłopiec wychowuje się bez ojca i nie ma 
złudzeń, że „tata marynarz, żeglarz, podróżnik…” wróci. Swoje 
rozczarowanie ujmuje w następujących słowach: 

Jak się mama w opowieściach rozpędza, to tata prawie bohater 
wojenny! Zaraz zaraz… jakiej wojny? „Tata świetnie gotował. 
Wspaniale! Potrafił przyrządzić doskonałą kaczkę w jabłkach, 
ale i ciasta fantastyczne piekł!” No super… jakoś ich smaku nie 
pamiętam. (…) Powiem szczerze, że uczucie, że twój stary ciebie 
i twoją mamę po prostu porzucił, jest strasznie kijowe i nikomu 
nie życzę. Dlatego właśnie, przez to kijowe uczucie lubiłem wie-
rzyć opowieściom mamy, że tata był najlepszy na świecie i bar-
dzo się cieszył, kiedy się urodziłem, tylko coś tam się między nimi 

3 A. Bloska, Za duży na bajki, Kraków 2017, s. 81.
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popsuło i był zmuszony pojechać na drugi koniec świata. Ale teraz 
jestem za duży, za stary na takie bzdury4.

W szczerej rozmowie z mamą przekonuje ją, by traktowała 
go poważnie: „Jestem już na tyle silny, żeby nie musieć wciskać 
sobie takich bzdur. Prawda bolała, ale okłamywanie się jest bez 
sensu”5. 

Jest jeszcze jeden temat, na który się w domu nie rozma-
wia – najważniejszy, najbardziej bolesny. Choroba matki. Bo 
„mama jest silna i słaba jednocześnie. Silna na tyle, by walczyć 
z chorobą, ale za słaba, by móc odważnie (…) o tym mówić”6. Na 
szczęście Waldek ma dziadka, który wiele spraw mu wyjaśnia. 
W filmie Kristoffera Rusa nakręconym na podstawie tej książki 
to właśnie on podejmuje temat kłamstwa, wskazując trzy jego 
rodzaje: ze strachu, z głupoty i z miłości, podkreślając również, 
że to ostatnie najbardziej boli osobę, która się do niego ucieka. 
Mama kłamie z miłości. I chyba także ze strachu. Nie potrafi 
otwar cie powiedzieć synowi o tym, że może umrzeć. Wydaje jej 
się, że odbierze Waldkowi beztroskie dzieciństwo, że przez nią 
będzie cierpiał. Nie rozumie, że on martwi się i tak, a brak roz-
mowy, szansy na udzielenie wsparcia, sprawia, że czuje się po-
minięty, bezradny, samotny w „strachu, który dusi w gardle, 
zabiera oddech”7. Bo tę pustkę można wypełnić tylko w jeden 
sposób – dzieląc strach i cierpienie na pół. W książce z miłości 
kłamie również sam Waldek. Oddaje przyjacielowi ulubionego 
gekona, twierdząc, że się nim znudził, a tak naprawdę robi to 
dlatego, że patrzenie na jaszczurkę sprawia mamie ból, bo „z bia-
łą jak papier skórą, łysa, bez brwi i rzęs, bez swojej superczapki 
na głowie”8, czuje się do niej podobna. Mimo że Waldek tęskni 
za jaszczurką, wie, że „czasem trzeba wybrać i ten wybór nie za-
wsze jest łatwy, a jego skutki często nie są całkiem bezbolesne”9. 

Książka ma optymistyczne zakończenie. Leczenie przynosi 
efekty i „wszystko powinno być dobrze”.

4 Tamże, s. 70–71.
5 Tamże, s. 106. 
6 Tamże, s. 20.
7 Tamże, s. 148.
8 Tamże, s. 95. 
9 Tamże, s. 96.
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GDY ŚWIAT SIĘ KOŃCZY… DLACZEGO TRZEBA 
UDAWAĆ?

Temat choroby, choć przede wszystkim śmierci bliskiej oso-
by i radzenia sobie z nią, podejmuje również Eve Ainsworth 
w książce pt. Strata. Gdy świat się kończy10. 

Gdy nastoletni Alfie traci matkę, nie wie, jak dalej żyć. 
Chciałby normalnie, ale nie potrafi. Otaczający go ludzie nie 
pomagają mu w tym. Czuje się jak w kokonie. Troskę innych 
odczytuje jako przeszkodę na drodze do odzyskania równowagi. 
Wydaje mu się, że jest taktowany jak chore zwierzę, dla którego 
wszyscy starają się być mili. Nie potrafi żyć dalej w nibyświecie, 
w którym wszyscy zachowują się inaczej niż zwykle. Inni udają 
i on też zaczyna. Tylko on próbuje pokazać, że nic się nie zmie-
niło, że wszystko jest tak jak zawsze. Udawanie wychodzi mu 
coraz lepiej, niszczy go jednak od środka. Alfie analizuje krok 
po kroku czas spędzony z mamą i ten, którego nie wykorzystał, 
zajęty własnymi sprawami. Choć robi to nieświadomie, chce 
się ukarać za niesprawiedliwą śmierć. Przestaje grać w piłkę, 
choć zdaniem trenera jest bardzo utalentowany, interesuje się 
nim kilka dużych klubów i prawdopodobnie czeka go „świetlana 
przyszłość”11.

W przedstawianiu stanu psychicznego, kreślonego ostrym, 
pełnym bólu i cynizmu, wewnętrznym, samoudręczającym się 
głosem, w narracji personalnej Ainsworth wchodzi w traumę 
bohatera dużo głębiej niż Dąbrowska; z pewnością możliwość 
tę stwarza fakt, że Alfie jest dużo starszy od Waldka, bardziej 
świadomy. I przede wszystkim – doświadcza straty. Ból chłopca 
jest wręcz namacalny:

I nagle ta szczęśliwa rutyna została zniszczona. Może mieliśmy 
za dobrze? Może trzeba nam było dać nauczkę? I to nie raz, tylko 
dwa? Zesłać na mamę raka i pozwolić jej go pokonać. Dać nam 
kilka lat spokoju, żeby uśpić naszą czujność, a potem zaserwować 
nam nokaut, morderczy cios. Zaatakować mamę znowu. Ale tym 

10 E. Ainsworth, Strata. Gdy świat się kończy, przeł. E. Kleszcz, Warszawa 2020.
11 Tamże, s. 47.
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razem umieścić raka naprawdę głęboko. Zanurzyć go jej w koś-
ciach, pogrzebać w wątrobie. I patrzeć, jak sobie z tym poradzi. 
Patrzeć, co się stanie ze szczęśliwą rodzinką, gdy zniknie jedyna 
rzecz, która trzymała ją razem. Cóż, powiem wam, co się stało: 
szczęśliwa rodzinka się rozpadła12.

Alfie cierpi, ale z nikim nie potrafi o tym rozmawiać. Chciał-
by z tatą, potrzebuje go, ale ojciec przeżywa żałobę jeszcze in-
tensywniej i jeszcze bardziej skrycie. Pustka po stracie, którą 
powinny wypełnić zrozumienie, współodczuwanie, okazuje się 
dziurą w relacji, zgrabnie opakowaną w pozorną, codzienną 
rutynę. Bo udawanie jest łatwiejsze od szczerości. Tylko nie 
przynosi ukojenia. Udawanie to jedna z tych odmian kłamstwa, 
która niszczy relacje powoli, lecz skutecznie. Skoro nie pozwala-
my, by ktokolwiek zobaczył nasze cierpienie, stwarzamy pozory 
jednostki niepotrzebującej pomocy, odpornej na wszelkie zło, 
niezniszczalnej. Z tego powodu również niedostępnej. Jak bo-
wiem okazać słabość wobec osoby radzącej sobie ze wszystkim, 
silnej? Bezpieczniej jest przecież sprawiać wrażenie człowieka 
równie twardego. W tę pułapkę błędnego koła pozorów wpadli 
Alfie i jego ojciec. Na szczęście w porę udało im się to zauważyć, 
przyznać, naprawić:

– (…) Przez tych kilka ostatnich miesięcy byłeś jak skała. Dziel-
nie brnąłeś przed siebie. (…) Nie wiem… naprawdę nie wiem, jak 
sobie radziłeś tak dobrze od śmierci mamy, bez spotkań z psycho-
logiem, bez żadnej pomocy… jesteś taki silny…
Radziłem sobie? Silny? Czy on mówi serio? 
Ale tata jeszcze nie skończył. (…) Byłeś silny wtedy, gdy ja nie 
potrafiłem. Wstyd mi Alfie. (…) Ale potem zacząłem zauważać, 
że wcale tak dobrze sobie nie radzisz. Prawda? Że budujesz mur 
wokół siebie. Że od wszystkich się odcinasz. Przestałeś grać w pił-
kę, odepchnąłeś przyjaciół. Robisz tyle głupich rzeczy, żeby uciec 
przed rzeczywistością, przed prawdą. (…) 

12 Tamże, s. 184–185.
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– A wiesz, skąd to wiem? – zapytał. – Bo ja robię to samo. Nie mogę 
znieść faktu, że twoja mama odeszła, więc duszę to w sobie. (…) 
Próbuję udawać, że wszystko jest wciąż okej, i to mnie dobija…13

Jak się okazuje, wystarczyła szczerość, by wszystko powróci-
ło na właściwe tory. Reszty dopełnił czas. 

KRZYWDA W PAJĘCZYNIE UNIKÓW

W pajęczynie kłamstw, przemilczeń i niedomówień tkwi rów-
nież Gabi – bohaterka innej książki Eve Ainsworth pt. Krzyw-
da. Historia moich blizn14. Rodzice dziewczyny od lat prowadzą 
pub. Częścią ich pracy jest „sprawić, by ludzie poczuli się ważni 
i szczególni, choć na chwilę. Zwłaszcza mama jest dobra w uda-
waniu rozbawionej. Przyklejony uśmiech jest niemal częścią jej 
stroju”15. Relacja Gabi z matką jest „skomplikowana”, niszczona 
przez grę pozorów, ukrywanie emocji, kłótnie, brak zrozumienia. 
Gdy, w niewyjaśnionych do końca okolicznościach, umiera uko-
chany dziadek dziewczyny (ojciec matki – alkoholik), sytuacja 
jeszcze się pogarsza. Nastolatka obwinia o tę śmierć matkę, ale 
przede wszystkim siebie. Nie potrafi się z tą stratą uporać, nie 
chce o niej rozmawiać (nawet z najlepszą przyjaciółką). Przed 
innymi udaje, że wszystko jest w porządku. Pierwszoosobowa, 
introspektywna narracja umożliwia jednak czytelnikowi wnik-
nięcie w ogrom i niebezpieczeństwo jej rozpaczy oraz desperacji: 

Myśli przelatują mi przez głowę. Złe myśli. Trudno mi opisać 
mój stan. Jest mi ciężko, bardzo ciężko, jakbym dźwigała w sobie 
wszystkie moje łzy. Czuję w żołądku wodę, która ciąży mi, napie-
ra. Obrzydliwe uczucie. Mam ochotę zwymiotować16. 

13 Tamże, 233–234.
14 E. Ainsworth, Krzywda. Historia moich blizn, przeł. M. Mortka, Warszawa 

2018.
15 Tamże, s. 12–13.
16 Tamże, s. 26.
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Im większy bohaterka dostrzega dysonans pomiędzy we-
wnętrznym bólem, zagubieniem, odczuwaną przez siebie praw-
dą a maską siły i pewności, którą przywdziewa na co dzień, tym 
okrutniej traktuje swoje ciało. Próbuje zagłuszyć wewnętrzny 
krzyk coraz mocniejszymi bodźcami zewnętrznymi. Tylko że 
próg bólu się przesuwa, a rewersy kłamstw pozostawiają coraz 
bardziej przerażające, niezatarte blizny. „Moje ciało zarówno na 
zewnątrz, jak i wewnątrz przypomina wielką ranę”17 – czytamy. 
Stajemy się także świadkami samookaleczania:

Nacinam teraz zdrową skórę na udzie. Ukrytą, niewidoczną skó-
rę. Czuję palący, wściekły ból, od którego robi mi się niedobrze. 
Kręci mi się w głowie, a ręka zaczyna drżeć. Muszę się skupić na 
każdym ruchu, nie wolno mi się spieszyć. Pracuję powoli, ostroż-
nie, aby ten głos przycichł. Słychać go jeszcze, ale nie przeszkadza 
aż tak bardzo. Krew ścieka. Poklepuję lekko ranę. Rozcięta skóra 
piecze, szlocha czerwienią, ale kotłowanina w moim wnętrzu uspo-
kaja się.
„Tylko na jak długo?” – szepcze cichy głos18.

Przyznaje przed sobą, że jest „wielką raną”, a jednak, mimo 
braku samoakceptacji, codziennie (jak wszyscy jej znajomi) 
wrzuca na portal społecznościowy nowe zdjęcie nieprawdziwej, 
wykreowanej siebie, bo boi się odrzucenia, bo ponad wszystko 
potrzebuje akceptacji innych:

Przyglądam się zdjęciu wrzucanemu na Facebooka. Uśmiechnię-
ta, beztroska, pewna siebie Gabi. Naprawdę tego nie cierpię, ale 
chcę być znów w porządku. Chcę, by ludzie widzieli moje zdjęcie, 
by je lajkowali, by widzieli, że jestem tą samą osobą co kiedyś. 
Że nic się nie zmieniło19.

Ma grupę przyjaciół (?), z którymi spotyka się w skateparku. 
Uwielbia jazdę na desce i jest w tym naprawdę dobra. Na ram-
pie czuje się całkowicie sobą, zdana na własne siły, wolna. Kiedy 
cięcia stają się zbyt bolesne, by poprawnie wykonywać skoki, 

17 Tamże, s. 27.
18 Tamże, s. 93–94.
19 Tamże, s. 40.
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zaczyna do niej docierać, że wszystko zmierza w złym kierunku. 
Szuka pomocy w sieci. Znajduje stronę z relacjami osób, które 
mają lub miały ten sam problem. Otrzymuje słowa wsparcia. 
Wie, że musi skończyć się okaleczać, że musi z kimś o tym po-
rozmawiać. A potem znowu czuje się winna. 

Ostatecznie pomoc przychodzi z bliska. Od mamy, która za-
uważa cięcia i przestaje udawać, że śmierć ojca nic dla niej nie 
znaczyła. Odkrywa przed córką tajemnicę traumatycznej relacji 
z rodzicami, uwalnia emocje. W końcu ją znowu przytula. Gdy 
to robi, w jednej chwili przestaje być „uśmiechniętą lalą”. Poka-
zuje, że z bólem można sobie poradzić, jeśli ma się wokół siebie 
życzliwe, kochające osoby. Nawet jeżeli nie udaje się uwolnić 
emocji, wypłakać cierpienia, trzeba próbować je jakoś z siebie 
wyrzucić, przepracować. Na końcu książki Gabi już wie, że wy-
bór należy do niej. I chce o siebie walczyć. Chce sobie wybaczyć. 

OSTATNI REWERS MA NA IMIĘ PRZEMOC

Jeszcze inaczej rewersy kłamstw rezonują w ostatnich dwóch 
powieściach, które zestawiam razem, ponieważ w ich centrum 
znajduje się wątek dziewczęcej przemocy rówieśniczej. W książ-
ce Lauren Wolk pt. Rok, w którym nauczyłam się kłamać, prze-
tłumaczonej z wielkim wyczuciem przez Sebastiana Musielaka, 
kłamstwo jest następstwem doświadczanej agresji, ale też po-
czucia bezsilności i odpowiedzialności za drugiego człowieka. 
W powieści Wolk kłamstwo pojawia się już w tytule, natomiast 
w pierwszych zdaniach Prologu czytamy: 

Tamtego roku, kiedy skończyłam dwanaście lat, nauczyłam się kła-
mać. Nie mówię tu o niewinnych kłamstewkach, które zdarzają się 
dzieciom. Mówię o prawdziwych kłamstwach wyrosłych z prawdzi-
wego strachu – o słowach i czynach, które wyrwały mnie z dotychcza-
sowego życia i bez pardonu wrzuciły w zupełnie nową rzeczywistość20. 

20 L. Wolk, Rok, w którym nauczyłam się kłamać, przeł. S. Musielak, Warszawa 
2019, s. 7.
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Annabelle – główna bohaterka – boi się z kilku powodów. 
Obawia się wojny (wydarzenia rozgrywają się w 1943 roku 
w Pensylwanii), zwłaszcza gdy tata uświadamia jej, czym są 
obozy koncentracyjne (wcześniej wierzyła, że do tych miejsc 
ludzie jeżdżą, by rozmyślać), i tego, że jej bracia będą musieli 
walczyć z nazistami. Martwi się o schorowane serce babci, prze-
raża ją myśl, że może jej zabraknąć. Te obawy dzieli jednak z in-
nymi. Natomiast lęk przed Betty – „dziewczynką o mrocznym 
sercu”21, która „dźwiga na barkach ciężar ponad siły”22 – jest jej 
własnym, sama musi sobie z nim poradzić. Tak jej się przynaj-
mniej wydaje. Mieszkająca z dziadkami Betty Glengarry, ode-
słana na prowincję za karę z powodu chuligańskich występków, 
od pierwszego dnia w szkole budzi respekt wśród rówieśników. 
 Annabelle szybko staje się jedną z jej ofiar. Betty najpierw żąda 
od niej przyniesienia czegoś cennego, grożąc, że jeśli komuś 
o tym powie, któryś z jej młodszych braci pożałuje. Annabelle 
milczy, jednak to nie pomaga. Betty, by uświadomić jej, że nie 
żartuje, dotkliwie bije ją kijem, a potem w jej obecności skręca 
łebek przepiórce. Dziewczynka cierpi, ale nikomu nie wyjawia 
swojej tajemnicy. Gdy pewnego dnia ktoś rzuca kamieniem, któ-
ry trafia w twarz przyjaciółki Annabelle, pozbawiając ją oka, 
a nieco później – pomiędzy drzewami, na drodze ze szkoły – roz-
pina cienką stalową linkę, widoczną tylko z bliska, która prze-
cina szyję jednemu z jej braci, Annabelle zaczyna rozumieć, jak 
bardzo się myliła, wierząc, że poradzi sobie ze złością koleżan-
ki. Mówi o wszystkim rodzicom. Betty jednak nie przyznaje się 
do żadnego z czynów. Co więcej, oskarża o wszystko budzącego 
społeczną niechęć miejscowego samotnika („dziwaka”) Toby’ego, 
a następnie w niewyjaśnionych okolicznościach znika. Annabel-
le próbuje pomóc mężczyźnie, chronić go. Organizuje dla niego 
ubrania i jedzenie, a także bezpieczne miejsce, w którym może 
się ukryć. I na początku znowu nie mówi rodzicom prawdy. 

W kontekście tego, co dzieje się później (Betty umiera z po-
wodu obrażeń odniesionych w wyniku nieszczęśliwego wypad-
ku; Toby zostaje zastrzelony, a po śmierci zrehabilitowany), na-
suwa się pytanie, czy prawda zawsze ocala. Czy jest jedynym 

21 Tamże.
22 Tamże, s. 22.

PrawaMoralne.indd   172 2023-01-04   11:22:55



173Czy (nie)prawda ocala…

słusznym wyborem? A co, jeśli tkwiące w ludziach uprzedzenia 
bronią do niej dostępu? Lauren Wolk nie daje prostych odpo-
wiedzi. Szanuje młodego czytelnika. Pozwala mu razem z bo-
haterką przeżywać lęk i niepewność. Budowany przez nią świat 
jest chwilami realnie brutalny, autorka go nie infantylizuje. 
Pokazuje zło drzemiące w człowieku. Nie poucza, ale odkrywa 
i uświadamia destrukcyjną siłę społecznego odrzucenia, niebez-
pieczeństwo ludzkiej pogardy i bierności. Nie moralizuje, choć 
nie pozostawia wątpliwości: 

nauczyłam się mówić prawdę, zanim skończyłam 12 lat: prawdę 
o tym, przed czym nie da się uciec. A nawet uciekać nie wolno. 
Choćby nie wiadomo jak silna była pokusa, by tak właśnie zrobić23.
Nie ma bowiem ucieczki przed prawdą… 

W Siedmiu dniach Eve Ainsworth sprawa wygląda nieco ina-
czej. Przemoc jest przyczyną i konsekwencją. Główne bohaterki 
są dwie, to prawie dorosłe nastolatki: Jess i Kez. Narracja jest 
prowadzona z dwóch perspektyw, czytelnik poznaje więc stop-
niowo obie dziewczyny, ich przemyślenia, sposób postrzegania 
świata i siebie, relacje rodzinne, tajemnice. Na początku wydaje 
się, że jedna jest ofiarą, druga odgrywa rolę kata.

Jessika – nastolatka wychowana w zamożnym domu, kiedyś 
mieszkająca w bogatej dzielnicy, szczęśliwa i nieznająca trosk 
dziewczynka, po odejściu ojca jest zmuszona do opiekowania się 
młodszą siostrą w czasie, gdy matka wykorzystuje każdą oka-
zję, by zrobić na utrzymanie rodziny. Nie ma modnych ubrań. 
Nie akceptuje swojego ciała, czuje się gorsza i brzydka. Uważa, 
że nie zasługuje na nic dobrego. Tęskni za ojcem, z którym ostat-
ni raz widziała się trzy lata wcześniej, kiedy powiedział jej, że 
zaczyna nowy etap w życiu i nie może się z nią dłużej spotykać. 
Gdy koleżanka-agresorka każe jej na kolanach przeprosić za 
coś, czego tak naprawdę nie zrobiła, nie ma siły, by się jej sprze-
ciwić. Godzi się na niesprawiedliwe i złe traktowanie, na pub-
liczne ośmieszanie, internetowy hejt, a w końcu nawet fizyczną 
przemoc, bo nie wierzy, że może być dla kogoś ważna. Ocalają 
ją rówieśnicy, którzy, widząc niesprawiedliwość, zdecydowanie 

23 Tamże, s. 260.
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się jej przeciwstawiają, wykluczają oprawczynię z grupy, uświa-
damiają też samej Jess, że jest wartościowa, że musi o siebie 
zawalczyć. 

Kez nienawidzi. Przepełnia ją cierpienie, niezgoda na bycie 
ofiarą. Jest uwikłana w relacje, z którymi sama nie potrafi so-
bie poradzić. Ponieważ jednak gardzi matką, która godzi się na 
przemoc, nie potrafi zdobyć się na to, by przyznać, że potrzebuje 
pomocy. Nienawidzi ojca, który od lat stosuje przemoc domo-
wą, nienawidzi matki za to, że ta pozwala, by mąż ją poniżał 
i nie  reaguje na złe traktowanie dzieci, nienawidzi Jess, która 
nie potrafi jej się sprzeciwić, wydaje się słaba, przyjmuje wszyst-
kie jej obelgi. Nienawidzi samej siebie, bo patrząc w lustro, do-
strzega, jak bardzo jest fizycznie do matki podobna. Jest okrut-
na, bo cierpi. Gdy świat odwraca się od niej, zaczyna rozumieć:

Aż do tej chwili nigdy nie bałam się samotności. Tego wieczoru 
czuję lęk. Jest późno i nie podoba mi się to. Udaje mi się złapać ja-
kiś autobus. Siadam z tyłu i kulę się w kącie. (…) Może mogłabym 
zostać w tym autobusie i jechać przed siebie? Dokąd bym dotarła? 
Dałabym sobie radę sama? Skubię materiał siedzenia, wydziobu-
jąc małą dziurkę, przez którą mogę przełożyć palec. Dobra w tym 
jestem. Umiem niszczyć. Jestem moim ojcem24.

Obie bohaterki nie potrafią dostrzec prawdy o sobie. Obie 
cierpią z powodu braku miłości ojca, ale udają, że wszyst-
ko jest w porządku. Jest jednak pewna różnica – samoocena 
Jess jest wyraźnie zaniżona, Kez czuje się lepsza od innych. To 
sprzyja przyjęciu przez nie ról osoby krzywdzonej i krzywdzą-
cej. Przyczyny powstawania tych nieprawdziwych wyobrażeń 
własnej osoby są jednak te same – zaburzona relacja rodzinna, 
niezgoda na zaistniały stan, brak poczucia bezpieczeństwa, wy-
pieranie własnych potrzeb. Ciekawe jest to, jak zmienia się po-
strzeganie samych siebie przez bohaterki pod wpływem grupy 
rówieśniczej oraz siebie nawzajem, gdy w dramatycznych oko-
licznościach udaje im się szczerze porozmawiać:

24 E. Ainsworth, Siedem dni, przeł. M. Mortka, Warszawa 2018, s. 219.
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– Mamy więcej wspólnego niż ci się wydaje – mówię jej. – Mnie 
również trafił się beznadziejny ojciec. (…) Nie jest to łatwe, ale po-
woli się przyzwyczajam do tego, że przypuszczalnie zniknie z mo-
jego życia na dobre... To nic wielkiego. Mam natomiast świetną 
mamę. 
– Jesteś silniejsza niż sądziłam – mówi Kez. (…) – A jak ty dawa-
łaś radę, gdy wszyscy na ciebie wsiadali? – pyta. (…) – Wydawało 
mi się, że jesteś słaba, a tymczasem okazuje się, że to ja jestem 
tchórzem. Boję się wszystkiego. 
– Nie mam magicznych sposobów. Po prostu próbuję przebrnąć 
przez każdy kolejny dzień25.

Nie zawsze jednak jest szansa na szczerą rozmowę, a presja 
grupy rówieśniczej i konformizm, powodowany potrzebą spo-
łecznej akceptacji, często wykluczają prawdę. Bo udawać jest 
prościej, wygodniej i bezpieczniej. 

KTO JEST WINNY?

Młodzi ludzie kłamią z różnych powodów, najczęściej ze stra-
chu przed konsekwencjami własnych czynów, dezaprobatą do-
rosłych, odrzuceniem ze strony rówieśników. Udają, by siebie 
chronić, gdy się wstydzą, nie widzą sensu angażowania sił w ja-
kąś sprawę lub gdy nie wierzą w korzystne dla siebie rozwią-
zanie problemu. A jednocześnie potępiają nieuczciwość, wśród 
pożądanych zalet przyjaciół wymieniają szczerość. Cóż jednak 
począć, skoro umiejętność stwarzania pozorów, elastyczność po-
glądów, zdolność dostosowania się do sytuacji stają się współ-
cześnie coraz bardziej powszechne i cenione? Dorośli uczą dzieci 
kłamać, wpajając im zasady dla samych zasad, udając, że coś nie 
jest takie, jakie naprawdę jest, jeśli uważają, że w danej sytuacji 
nie powinno takie być. To dorośli często stają się przyczyną uni-
ków i uwikłań, kłamstw i ich rewersów, nie traktując młodych 
ludzi poważnie, nie wsłuchując się w ich potrzeby, nie słysząc 

25 Tamże, s. 240–241.
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krzyku (a czasem tylko szeptu) o pomoc, oceniając ich postępo-
wanie według innych standardów niż własne. Zamykając w re-
lacji przestrzeń dla prawdy, relatywizując ją, łamią podstawowe 
prawa moralne, a tym samym ponoszą pełną odpowiedzialność 
za zło, które się wydarza.
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AGNIESZKA HANDZEL

Kiedy matka nie zna wszystkich odpowiedzi… 
Trudna relacja z matką jako źródło postaw 

i wartości w życiu bohaterek powieści dla młodzieży

MACIERZYŃSTWO – REFLEKSJE, PROPOZYCJE, 
PRZEMIANY

(…) urodzenie się kobietą przesądza – we wszystkich kulturach, 
miejscach i czasach – o biografii i możliwościach życiowych jed-
nostki (…) a macierzyństwo to jedna z najważniejszych ról spo-
łecznych kobiety1.

Konstatacja Agnieszki Gromkowskiej-Melosik wprowadza 
specyficzną perspektywę rozważania zjawiska macierzyństwa 
jako doświadczenia uniwersalnego – wspólnego dla kobiet 
wszystkich kultur, obarczonego jednak ogromnym ciężarem 

1 A. Gromkowska-Melosik, Kobieta epoki wiktoriańskiej. Tożsamość, ciało, 
medy kalizacja, Kraków 2013, s. 33.
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oczekiwań i presji wywieranych przez społeczeństwo zarówno 
na kobiety będące matkami, jak i na te świadomie rezygnują-
ce z podjęcia tej roli. Dyskusje o etycznych aspektach decyzji 
o urodzeniu dziecka rozbudzają emocje osób o rozmaitych po-
glądach, stając się nawet początkiem ruchów społecznych. Na-
turalnym następstwem decyzji o urodzeniu dziecka powinna 
być indywidualna refleksja o roli matki, idei macierzyństwa 
i wyobrażeniach na ten temat. Edyta Bartkowiak zauważa, że 
samo macierzyństwo należy do zjawisk uznawanych za oczy-
wiste i naturalne. Podlega przy tym silnemu wartościowaniu 
pozytywnemu, a w jego zakres włącza się zazwyczaj występo-
wanie silnych uczuć macierzyńskich2. „Oczywistość” macierzyń-
stwa utrudnia podjęcie rzetelnej refleksji nad psychologicznymi 
i emocjonalnymi aspektami tego zjawiska zwłaszcza głównym 
zainteresowanym – matkom.

Zagadnieniu bycia matką i związanych z tym uczuć, doznań 
i powinności3 uwagę poświęcali już antyczni myśliciele, określa-
jąc wzory, które mogłyby stawać się przykładami dla poszukują-
cych właściwej drogi kobiet. Celem upowszechniania jednolitego 
sposobu myślenia o macierzyństwie było kształtowanie jak naj-
większej liczby „dobrych obywateli”.

W myśli starożytnych filozofów matka postrzegana była jako 
podstawa rodziny, ale także jako swoisty standard moralności. 
Już w I wieku Plutarch z Cheronei formułował zalecenia pod-
kreślające rolę relacji z matką w kształtowaniu całokształtu 
psychiki dziecka. Właściwa relacja miała powstawać poprzez 
sprawowanie osobistej opieki w pierwszych latach życia dzie-
cka, bliski kontakt z nim i okazywanie miłości4. Seneka, które-
go pismami inspirował się później między innymi Jean-Jacques 
Rousseau, „czynił matkę odpowiedzialną za kształt postawy 
emocjonalnej dzieci”5. W jego poglądach badacze dostrzegają 

2 Por. E. Bartkowiak, Obraz matki i macierzyństwa w przekazach źródłowych 
z historii wychowania, „Wychowanie w Rodzinie” 2015, t. XII (2), s. 273.

3 W ten sposób Encyklopedia pedagogiczna XXI wieku definiuje macierzyń-
stwo, włączając w zakres znaczeniowy pojęcia znacznie więcej niż tylko wydanie 
potomstwa na świat. Por. E. Górnikowska-Zwolak, Macierzyństwo, w: Encyklopedia 
pedagogiczna XXI wieku, t. 3, red. E. Różycka, Warszawa 2004, s. 9.

4 Por. E. Bartkowiak, Obraz matki i macierzyństwa w przekazach źródłowych 
z historii wychowania, dz. cyt., s. 277.

5 Tamże, s. 278.
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swoistą gloryfikację miłości macierzyńskiej, ukazywanej jako 
bezwarunkowa i niezastąpiona. Uznawał konieczność celowe-
go i świadomego organizowania procesu wychowania. Kiero-
wał swoje pisma do rodziców w przekonaniu, że dostarczenie 
im właściwych kompetencji pozwoli wpłynąć na ich metody 
wychowawcze6.

Ewolucja myślenia o macierzyństwie zachodziła równolegle 
do zmian w poglądach na rolę kobiety w społeczeństwie. Sta-
rożytni przyznawali kobietom i dzieciom (zgodnie z obyczajami 
swoich czasów) prawo do autonomii i poczucia godności. W wie-
kach średnich zainteresowanie wczesnym okresem rozwoju czło-
wieka zanikło, a dziecko nie miało statusu równego dorosłym. 
W okresie odrodzenia zmiana w postrzeganiu roli matki i jej 
relacji z dzieckiem przejawiała się głównie w powrocie do ape-
li myślicieli starożytnych o naturalne karmienie dziecka, które 
miało mieć zbawienne skutki dla jego rozwoju fizycznego (ochro-
na przed chorobami) i psychicznego (przejmowanie cnót rodzi-
ców). Rolą matki było wskazywanie dziecku dobrych wzorców. 
Ta perspektywa została rozwinięta przez Rousseau w  Emilu, 
a najważniejszą zmianą było przyznanie wychowankowi peł-
nej autonomii, traktowanie go jako kogoś, kto jest tu i teraz7.

Johann Pestalozzi w XVIII wieku zakładał istnienie „miło-
ści myślącej”, która może determinować wszelkie podejmowane 
przez matkę wysiłki wychowawcze. By zapewnić dziecku szczęś-
cie, powinna przede wszystkim kochać je i nauczyć kochania. 
Przyjmuje na siebie także rolę nauczycielki, by „przekazywać 
dziecku wiedzę na temat otaczającego je świata, na temat przed-
miotów i zjawisk z najbliższego otoczenia”8. Jej zadaniem było 
również wprowadzenie dziecka w świat pojęć i słów. Dziecko pod 
opieką matki uczyło się nazywać, określać, oswajać świat. Co 
istotne, pedagog podkreślał konieczność organizowania uczą-
cemu się dziecku okazji do kontaktu z nowymi zjawiskami – 
w rzeczywistości lub za pośrednictwem ilustracji.

Etyka pozytywizmu wprowadziła zagadnienia związane 
z rodziną i rodzicielstwem do szerszej świadomości. Herbert 
Spencer dostrzegał w prokreacyjnej i socjalizacyjnej funkcji 

6 Por. tamże, s. 279.
7 Por. tamże, s. 283.
8 Tamże, s. 286.
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rodziny podstawy porządku społecznego i warunek konieczny 
rozwoju ludzkości. Wczesne wychowanie stało się w tym modelu 
drogą do rozwoju i trwania społeczeństw, powinno zatem być 
otaczane szczególną troską9. Z tego nurtu wywodzi się także 
opinia polskiego pedagoga, Aleksandra Świętochowskiego, któ-
ry pisał o macierzyństwie: „To wszak zadanie, które polega na 
powolnym, nieprzerwanym urabianiu i kształtowaniu młodych 
organizmów”10. Świętochowski podkreślał też konieczność od-
działywania na wychowanków poprzez przykład, konsekwen-
tnego trzymania się ustalonych zasad i zgody między tym, co 
nakazane, a czynami dorosłych11.

Ewolucja refleksji o roli matki w rozwoju psychicznym 
i emocjonalnym dziecka zatoczyła krąg, wracając w czasach 
współczesnych do poglądów starożytnych filozofów. Rozwój psy-
chologii pozwolił na odkrycie elementów relacji z rodzicem odpo-
wiedzialnych za zachowania i decyzje podejmowane przez dzieci 
nawet w dorosłym życiu. W latach czterdziestych XX wieku za-
obserwowano trzy rodzaje więzi i określono skutki ich występo-
wania dla późniejszego rozwoju dzieci. Najważniejsze stało się 
potwierdzenie roli bezpiecznego stylu przywiązania w rozwoju, 
zwłaszcza w zakresie zdolności regulacji emocji i nawiązywania 
relacji. Dziecko, które w sytuacji rozłąki z matką ma pewność, 
że ona wróci i odpowie na jego potrzeby, będzie w przyszłości sa-
modzielnie eksplorować świat, poszukiwać nowych doznań i na-
wiązywać trwałe relacje12. Inne opisane typy przywiązania skut-
kują zaburzeniami rozwoju emocjonalnego dzieci i negatywnie 
wpływają na jakość ich dorosłego życia. Co istotne, dziecięca 
potrzeba nawiązania relacji z opiekunem jest tak silna, że może 
dotyczyć także osoby, której reakcje nie są życzliwe13. Okazu-
je się zatem, że miłość do rodziców także jest „bezwarunkowa”, 
a jej wpływ na rozwój – psychiczny i społeczny – niezwykle silny. 

9 Por. tamże, s. 288.
10 A. Świętochowski, Pedagogika pozytywizmu warszawskiego, w: Źródła do 

dziejów wychowania i myśli pedagogicznej, red. S. Wołoszyn, t. 2, Warszawa 1965, 
s. 549.

11 Por. tamże, s. 551.
12 Por. A. Słaboń-Duda, Wczesna relacja matka – dziecko i jej wpływ na później-

szy rozwój emocjonalny dziecka, „Psychoterapia” 2011, nr 2 (157), s. 14.
13 Por. J. Bomba, Przywiązanie a rozwój mózgu, „Przegląd Lekarski” 2004,  

nr 61 (11), s. 1273.
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„W DOMU WIEM, JAK RZECZY SIĘ NAZYWAJĄ”14

W literaturze pięknej zdecydowanie łatwiej odnaleźć własne do-
świadczenia – dlatego wydaje się niezastąpiona w zrozumieniu 
fenomenu moralności; odnajdujemy w niej zresztą nie tylko do-
świadczenia, lecz również wzory, zmagania, portrety…15

Każdy czytelnik sięga po literaturę po to, by dowiedzieć się 
więcej o sobie samym, zadać pytania, które, bez wsparcia do-
świadczeń, wzorów, zmagań i portretów nie mogłyby się poja-
wić. Dotyczą one często kwestii najważniejszych, zwłaszcza je-
śli pytającym jest młody człowiek, stojący w obliczu ważnych 
życiowych decyzji, poszukujący swojej tożsamości. „Moralność 
jest fenomenem doświadczanym i przeżywanym; przeżywanym 
zawsze w jakimś kontekście. Do przekazania tego doświadcze-
nia potrzeba zatem narracji”16. Narracja staje się, zwłaszcza 
w dobie kryzysu wartości, swoistym „uziemieniem” dla etyki – 
osadza reguły i prawidła moralne w określonych kontekstach, 
ułatwiając ich oswojenie. 

Takie dylematy towarzyszą nieustannie czytelnikowi dwuto-
mowej powieści Kimberly Brubaker-Bradley Wojna, która oca-
liła mi życie (cz. I) i Wojna, którą w końcu wygrałam (cz. II). 
Towarzysząc bohaterce w jej wojennych doświadczeniach, zada-
jemy sobie pytania o kwestie najważniejsze i obserwujemy jej 
szukanie odpowiedzi. W pierwszych rozdziałach wraz z dziesię-
cioletnią Adą widzimy świat przez okno pokoju nad londyńskim 
pubem wychodzące na ulicę jednej z najbiedniejszych dzielnic 
miasta. Dziewczynka – narratorka powieści, żyjąc w czasach 
II wojny światowej, toczy swoje wojny. Pierwszą – o towarzy-
stwo. Matka nie pozwala jej opuszczać pokoju, Ada usiłuje więc 
zmusić młodszego brata, by dotrzymywał jej towarzystwa jak 
w czasach, gdy był zbyt mały, by wychodzić na cały dzień. Tę 
walkę przegrywa, dostrzegając cierpienie w oczach chłopca, któ-
rego zatrzymała siłą. Podejmuje więc kolejną – o wolność. 

14 K. Brubaker-Bradley, Wojna, która ocaliła mi życie, przeł. M. Bręgiel-Pant, 
Warszawa 2017, s. 90.

15 B. Chyrowicz, Doświadczenia, wzory, zmagania i portrety, „Znak” 2007, 
nr 7–8, s. 11.

16 Tamże, s. 12.

PrawaMoralne.indd   181 2023-01-04   11:22:55



182 Agnieszka Handzel

– Ada! Odejdź od okna!
Głos mamy, krzyczy. Ręka mamy chwyta moją, szarpie tak, że 
spadam z krzesła i uderzam ciężko o podłogę. (…) Mama uderzyła 
mnie. Mocno. Huknęłam głową o nogę krzesła i przez chwilę zoba-
czyłam gwiazdy. 
– Jamie tam jest – wymamrotałam. 
– A dlaczego nie miałby tam być? – odparła. – Nie jest kaleką. Nie 
to, co ty17.

Dziewczynka w ukryciu uczy się chodzić, mimo bólu powo-
dowanego przez zniekształconą stopę. Kiedy matka odmawia 
wysłania jej na wieś podczas ewakuacji dzieci z Londynu, Ada 
kradnie buty i ucieka wraz z młodszym bratem, dołączając 
do transportu. Sąsiedzi ze zdumieniem odkrywają, że nie jest 
„upośledzona”. Dzieci trafiają pod opiekę Susan, która mieszka 
samotnie w pięknym domu na wsi. Mimo początkowego oporu, 
Susan otacza uciekinierów troską, uczy podstawowych pojęć, 
pomaga nawiązać kontakt z własnymi emocjami. W jej domu 
Ada znajduje przyjaciół i odkrywa, że jest pełnowartościowym 
człowiekiem, mimo tego, co przez lata usiłowała jej wmówić 
matka. W chwili, kiedy wszystko wydaje się układać pomyśl-
nie, matka zabiera dzieci z powrotem do Londynu, zamykając 
Adę w czterech ścianach mimo stałego zagrożenia bombardo-
waniem. Dzieci uciekają z ostrzeliwanego miasta, by wrócić do 
swojej opiekunki na wieś. 

Relacja z matką jest jednym z najmocniej zarysowanych 
w tej powieści problemów. Wysuwa się na pierwszy plan dlate-
go, że ukształtowała sposób postrzegania świata małej bohater-
ki. W perspektywie tego związku Ada będzie formować wszyst-
kie kolejne relacje, jakie nawiąże. Kiedy w tajemnicy uczy się 
chodzić, marzy o tym, by zdobyć uznanie matki: „Może mama 
uśmiechnęłaby się do mnie. Może powiedziałaby: A jednak jesteś 
bystra!”18. Dziecięca potrzeba przywiązania łączy się z „oczywi-
stością” macierzyństwa – Ada, mimo przemocy doświadczanej 
od pierwszych dni życia, wciąż ma nadzieję, że zdobędzie uzna-
nie mamy: 

17 K. Brubaker-Bradley, Wojna, która ocaliła mi życie, dz. cyt., s. 7.
18 Tamże, s. 16.
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Kiedy po ciężkim dniu opierałam nogę na łóżku i drżałam z po-
wstrzymywanego płaczu, wyobrażałam sobie mamę, jak bierze 
mnie za rękę i pomaga zejść po schodach, jak prowadzi mnie 
na ulicę i mówi do wszystkich: „To jest Ada. To jest moja córka. 
Spójrzcie, nie jest tak beznadziejna, jak myśleliśmy”. 
Była przecież moją matką19.

Ta nadzieja towarzyszy bohaterce niemal przez cały czas, 
podczas wszystkich dramatycznych wydarzeń, w jakich przyj-
dzie jej uczestniczyć – bombardowania, pomocy rannym żołnie-
rzom spod Dunkierki, pojmania niemieckiego szpiega i żmudnej 
wojennej codzienności. Potwierdzeniem nieudolności matki są 
także braki dzieci w podstawowej wiedzy o świecie. Ada dopiero 
podczas podróży na wieś dowiaduje się, czym jest trawa, konie, 
liście na drzewach i samochody. Luki w wykształceniu dzieci 
podsumowuje dramatyczne wyznanie sześcioletniego Jamiego, 
który swoją tęsknotę za domem tłumaczy potrzebą poczucia bez-
pieczeństwa: „W domu wiem, jak rzeczy się nazywają”20.

Lekarstwem na problemy dzieci okazuje się żmudnie i powo-
li budowana relacja z nową opiekunką. Wykształcona w Oksfor-
dzie Susan jest ciekawą postacią. Subtelnie zarysowana historia 
bohaterki wskazuje na to, że żyła w homoseksualnym związku. 
Po śmierci przyjaciółki odziedziczyła piękny dom i drogocenne 
konie, których sprzedaż zapewniła jej stabilność finansową. Ko-
bieta, mimo nawracających epizodów depresji, podejmuje trud 
opieki nad dwójką dzieci, stając się dla nich matką, jakiej nigdy 
nie miały. Pomaga Jamiemu odnaleźć się w szkolnej rzeczywi-
stości, organizuje operację stopy Ady, co pozwoli dziewczynce 
odzyskać wiarę we własną godność, ale przede wszystkim uczy 
dzieci nazywać świat dookoła nich i rozpoznawać emocje, jakich 
doświadczają. Po ataku paniki, który mała bohaterka przeży-
wa podczas wigilijnego wieczoru, Ada, przepraszająca za to, że 
była niedobra, słyszy od niej: „Nie niedobra, Ado. Smutna, Roz-
gniewana. Przerażona. Ale nie niedobra”21. Dziewczynka myśli 
jednak: „Przecież smutna, rozgniewana, przerażona znaczyło 

19 Tamże.
20 Tamże, s. 90.
21 Tamże, s. 228.
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«niedobra». Bycie taką nie było w porządku”22. Wszystkie komu-
nikaty kierowane przez Susan do dzieci stanowią realizację idei 
bezpiecznego przywiązania – są odpowiedzią na ich emocje, wy-
rażają akceptację i zgodę na ich odczuwanie. Mały Jamie bardzo 
szybko akceptuje ten stan, krótko po śmierci biologicznej matki, 
uznając opiekunkę za swoją „mamę”. Ada, której przeżycia były 
znaczniej bardziej traumatyczne, jeszcze przez długi czas bory-
ka się z dylematem – kogo można nazwać matką i jak przyjąć 
oferowaną jej troskę dorosłego, kiedy od najmłodszych lat mu-
siała sama troszczyć się o siebie i brata. Spór o to, kto w tej rela-
cji będzie „opieką” – troszczącym się „dorosłym” – trwa między 
bohaterkami aż do ostatnich rozdziałów powieści. Stopniowo 
jednak dziewczynka, dzięki pomocy kolejnych życzliwych osób, 
przyjmuje relację z przybraną matką jako bezpieczny punkt od-
niesienia i pozwala sobie na poczucie więzi z Susan.

Obserwowanie działań innych dorosłych pomaga Adzie wy-
pracować umiejętność rozróżniania dobra i zła, chociaż jej decy-
zje często wynikają z potrzeby „bycia przydatną” lub działania 
zgodnie z przewidywanymi oczekiwaniami dorosłych. Zgadza 
się na operację, chociaż nie rozumie informacji przekazanych 
przez lekarza, włącza się w dyżury ogniowe na wieży kościelnej 
mimo lęku wysokości... Postawa bohaterki jest ilustracją teorii 
stylów przywiązania – pozbawiona bezpiecznej relacji z matką 
dziewczynka nie umie zaufać, nigdy nie czuje się w pełni bez-
pieczna, sądzi, że nie zasługuje na życzliwość ze strony innych 
ludzi. I chociaż Ada nigdy nie zrozumie, dlaczego jej biologiczna 
matka tak się zachowywała, dramatyczne zerwanie tej niszczą-
cej relacji wyzwoli dziewczynkę i pozwoli jej w końcu pojąć, że 
można wierzyć w coś, czego się nie mówi – że życie wewnętrzne, 
mimo swojej nieokreśloności i niewyrażalności, stanowi inte-
gralny składnik doświadczenia wszystkich ludzi, a troska o in-
nych i pomaganie bliskim mogą wynikać z uczuć. Słowa i stojące 
za nimi zjawiska także są istotną częścią świata Ady. Dziew-
czynka nie rozumie wielu rzeczy, dlatego często boi się niezna-
nego. Dopiero słownik podarowany przez przyjaciół pozwala jej 
w spokoju poznawać świat i godzić się z tym, że nie wszystkie 
odpowiedzi da się wyrazić słowami.

22 Tamże.
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„ (…) UWAŻAJ, CZEGO SOBIE ŻYCZYSZ”23

Apple, trzynastoletnia bohaterka powieści Sarah Crossan, tak-
że musi sobie poradzić z trudną relacją z matką. Kobieta zo-
stawiła córkę pod opieką babci, by rozwijać za oceanem karierę 
aktorską. Apollonia (bo tak brzmi pełne imię dziewczynki) przez 
dziesięć lat niecierpliwie czeka na powrót matki, starając się po-
godzić wyzwania okresu dojrzewania z surowym charakterem 
wymagającej Baby. Idealizuje matkę, której ponowna obecność 
jawi się jako rozwiązanie wszystkich dręczących dziewczynkę 
kłopotów – surowa babcia nie pozwala jej na swobodne kontakty 
z rówieśnikami. Niespodziewany powrót matki wywraca życie 
dziewczynki do góry nogami, stawiając ją przed koniecznością 
podjęcia trudnych decyzji. Okazuje się, że Apple ma młodszą 
siostrę, o której nikt nie wiedział. Dziesięcioletnia Rain nie może 
się odnaleźć wśród ludzi, a na dodatek opiekuje się lalką, którą 
traktuje jak żywego człowieka. Apple decyduje się zamieszkać 
z matką. Wtedy w pełni pojmuje znaczenie poważnych słów bab-
ci: „Uważaj, czego sobie życzysz”. Okazuje się bowiem, że ideali-
zowana przez lata nieobecności matka nie potrafi sobie poradzić 
z opieką nad dwójką dzieci. Wychowywana dotychczas w stabil-
nym, bezpiecznym domu Apple musi błyskawicznie dorosnąć, 
kiedy zostaje sama z młodszą siostrą na wiele dni. Powtarza-
jące się w mieszkaniu matki suto zakrapiane imprezy, podczas 
których trzynastolatka próbuje alkoholu i ogląda rozrywki do-
rosłych, także są mniej przyjemne, niż mogłoby się wydawać. 
Czarę goryczy przelewa moment, w którym obiekt westchnień 
Apple okazuje się bardziej zainteresowany jej matką. Bohaterka 
doświadcza narastających trudności w relacjach z dorosłymi – 
mimo tego, że chce kochać i podziwiać wyidealizowaną matkę, 
racjonalizuje część jej zachowań i tłumaczy je artystyczną duszą 
kobiety, coraz mocniej czuje, że nie tak powinien zachowywać 
się odpowiedzialny dorosły. Ucieczka młodszej siostry z domu 
stanowi punkt zwrotny. Apple uświadamia sobie, że prawdzi-
wą „matką” jest ta osoba, która pomaga dziecku rozwiązać jego 

23 S. Crossan, My dwie, my trzy, my cztery, przeł. M. Glasenapp, Warszawa 
2021, s. 92.
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kłopoty, zamiast je pogłębiać. Dziewczynka zwraca się po pomoc 
do ukochanej babci, która staje na wysokości zadania i przyjmu-
je pod swój dach obie siostry.

Powieść Crossan w przejmujący sposób ukazuje moc wy-
obrażeń i potrzebę relacji dziecka z matką. Przedstawia także 
dylematy okresu dojrzewania, kiedy to opór wobec zasad po-
strzeganych przez młodych ludzi jako zagrożenie dla ich auto-
nomii może doprowadzić do destrukcyjnych decyzji. Przyczyną 
zachowania Apple jest też w dużej mierze potrzeba akceptacji: 
„Gdybym była odważniejsza, już dawno bym to wygarnęła mojej 
mamie. Ale tego nie zrobiłam. Wiesz dlaczego? (…) Bo chciałam, 
żeby myślała, że jestem fajna. Czy to nie żałosne?”24.

Dopiero silna, bezpieczna relacja z przyjacielem daje dziew-
czynce siłę, by sprzeciwić się destrukcyjnym zachowaniom mat-
ki. Przyczynia się do tego także refleksja o życiu, wartościach 
i potrzebach każdego człowieka, jaką Apple podejmuje pod wpły-
wem swojego nauczyciela języka angielskiego i organizowanych 
przez niego spotkań z poezją. Wątpliwości, pytania i odpowie-
dzi, jakie pojawiają się w jej głowie po kontakcie z literaturą, 
są drogą do odnalezienia własnej tożsamości i samoakceptacji. 
Postawiona w samym środku konfliktu dziewczynka zadaje dra-
matyczne pytanie: „Dlaczego muszę być czyjaś? Nie mogę nale-
żeć po prostu do siebie?”25. Jest ono wyrazem osiągnięcia kolej-
nego etapu – kiedy dziecko oddziela poczucie własnej wartości 
od przywiązania do dorosłych.

Historia Apple, choć kontrowersyjna, ma uniwersalny cha-
rakter. W dobie kryzysu rodziny coraz więcej dzieci boryka się 
z trudnościami życia w rozbitych rodzinach. Stają przed wyzwa-
niami opisanymi przez irlandzką autorkę i muszą sobie z nimi 
radzić – często samodzielnie. Samotnie. Spotkanie z bohaterką, 
która – mimo dramatycznych przeżyć – przezwyciężyła najwięk-
sze trudności i postanowiła walczyć o autonomię, zachować sza-
cunek dla wspierających dorosłych i samodzielnie podjęła tak 
ważne decyzje, może stanowić dla młodych czytelników oczysz-
czające doświadczenie. 

24 Tamże, s. 233.
25 Tamże, s. 284.
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Relacja z matką jest nie tylko podstawą dla rozwoju systemu 
wartości. Może być punktem odniesienia dla wszelkich życio-
wych decyzji – jak w przypadku Ady Smith. Może okazać się 
rozwiązaniem problemów, odzierając człowieka ze złudnych 
wyobrażeń i przy pomocy gorzkiego rozczarowania pomagając 
mu podjąć właściwe decyzje. Relacja z matką jest wstępem do 
wieloaspektowego rozwoju człowieka, a jej obserwacja i podję-
cie refleksji nad wzajemnymi stosunkami młodych bohaterek 
powieści i ich matek czy opiekunek mogą stanowić doskonały 
materiał do rozmowy z uczniami na wiele trudnych tematów. 
I choć czasami bez pomocy doświadczonego terapeuty uporząd-
kowanie rzeczywistych relacji z matką może być wyzwaniem 
ponad siły, warto proponować uczniom takie lektury i refleksje, 
by literatura skłaniała czytelników do stawiania pytań, których 
inaczej nie mieliby okazji postawić.
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AGNIESZKA KANIA

Zadanie domowe o Zagładzie. Dylematy moralne 
młodych bohaterów powieści Lizy Wiemer 

Dla wielu pokoleń Polaków synonimem słowa „wojna” była do-
tąd ta, która rozpoczęła się 1 września 1939 roku i, jak mogło 
się wydawać, na tyle wstrząsnęła światem, a przede wszystkim 
Europą, że podobna sytuacja miała się już więcej nie powtórzyć. 
Wiemy jednak o tym, że w ostatnich latach, a szczególnie od 
24 lutego 2022 roku, nowa wojna podchodzi do nas bardzo bli-
sko, zagląda nam do okien, stawia w sytuacjach różnorakich wy-
borów. Z pewnością i na temat konfliktu zbrojnego wywołanego 
przez Rosję w Ukrainie powstaną utwory literackie, opisujące 
różne postawy ludzi wobec zła, ukazujące bohaterskie działania 
czy nikczemne akty terroru. 

Jako ludzie jesteśmy skazani na dokonywanie nieustannych 
wyborów. W związku z tym warto mieć świadomość, na jakie 
wartości nastawiony jest nasz moralny kompas i według jakich 
kryteriów (lub ich braku) podejmujemy decyzje w trudnych, 
skomplikowanych czy granicznych sytuacjach. Taka wiedza 
i samoświadomość nie gwarantuje zachowań heroicznych, nie-
mniej pozwala wyciągać wnioski, gdy z powodu swojej postawy 
czujemy niesmak lub mamy wyrzuty sumienia. 
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Zanim uniwersalne przykłady postępowania w czasie zagro-
żenia życia oparte na dramatycznych wydarzeniach w Ukrainie 
zostaną opisane i wydane, można przyjrzeć się temu, jak wyda-
rzenia sprzed osiemdziesięciu lat uobecniają się w życiu współ-
cześnie żyjących nastolatków i przed jakimi dylematami stawia-
ją tych, dla których II wojna światowa to – jak pozornie można 
by sądzić – tylko zamknięte wydarzenie historyczne. 

JAK NIE UCZYĆ O ZAGŁADZIE? NAUCZYCIELE

Zagłada Żydów to na tyle wstrząsające doświadczenie ludzkości, 
że w XXI wieku w różnorodny sposób, nie bez oporów i kontro-
wersji, nadal stanowi istotny element kształcenia historyczne-
go, społecznego lub literackiego na całym niemal świecie. Choć 
pozornie doskonale wiemy, że działania niemieckich nazistów 
i postawy części przedstawicieli europejskich społeczeństw były 
moralnie naganne, media co jakiś czas donoszą, że w edukacji 
szkolnej lub nieformalnej dochodzi do zdarzeń, które stawiają 
ich młodych uczestników przed poważnymi dylematami i budzą 
ogromne wątpliwości w kontekście uznawanego za ogólnie po-
żądane wychowania moralnego. Co warte zauważenia, koniecz-
ność oceny sytuacji i dokonania wyboru przez młodzież zostaje 
paradoksalnie wykreowana przez tych, którzy powinni stanowić 
autorytet – samych nauczycieli i edukatorów. Spójrzmy na kilka 
przykładów.

Amerykańska nauczycielka kazała przeczytać swoim ucz-
niom Dziennik Anny Frank. Po lekturze mieli udawać, że są 
członkami Gestapo, którzy aresztowali ukrywające się rodziny, 
i wyjaśnić swoje czyny. Sądziła, że dzięki temu jej uczniowie 
nabiorą wrażliwości i współczucia wobec ofiar Zagłady. Cel oka-
zał się chybiony, a dodatkowo kilku siódmoklasistów ubliżyło 
młodszej żydowskiej uczennicy, mówiąc, że ona i jej rodzina za-
sługują na śmierć1. 

1 L. Wiemer, Zadanie domowe, przeł. R. Oślizło, Białystok 2021, s. 127. 
 Wszystkie cytaty pochodzą z tego wydania, w nawiasach podaję numery stron.
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W jednym z popularnych czasopism dla nauczycieli poloni-
stów pojawiły się kilka lat temu scenariusze lekcji do opowiadań 
Idy Fink, przybliżające uczniom ówczesnego gimnazjum tema-
tykę Zagłady2. Zgodnie z ideą autorki tej pomocy dydaktycznej 
młodzi ludzie mieli między innymi przygotować się do nakręce-
nia filmu i ułożyć dokładny scenopis do opowiadania pt. Wiosen-
ny poranek. Jego treścią jest pochód żydowskich mieszkańców 
miasteczka na miejsce kaźni i zastrzelenie małej dziewczynki, 
którą ojciec próbuje uratować i wpycha w przeł gapiów. 

Szwedzka Narodowa Agencja Edukacji (Skolverket), rządo-
wa agencja nadzorująca system szkół publicznych w Szwecji, 
zarekomendowała, by nauczyciele przeprowadzali z uczniami 
zajęcia, w czasie których próbowaliby oni udowodnić, że Holo-
kaust nigdy się nie wydarzył. Zajęcia te miały pomóc uczniom 
w zrozumieniu problemu teorii spiskowych. Rekomendacja zna-
lazła się w opublikowanych wytycznych dla nauczycieli szkół 
średnich. Jedno z poleceń brzmiało: „Znajdźcie trzy argumenty 
za tym, że Holokaust nigdy się nie wydarzył, wykorzystując in-
formacje znalezione w Internecie”3. 

Nauczycielka szkoły podstawowej w Waszyngtonie powie-
działa trzecioklasistom podczas lekcji bibliotecznej, aby odtwo-
rzyli sceny z Holokaustu. Poleciła im kopanie masowych grobów 
swoich kolegów z klasy i symulowanie strzelania do ofiar. Jeden 
z uczniów musiał udawać, że jest w pociągu do obozu koncentra-
cyjnego, a potem zachowywać się tak, jakby umierał w komorze 
gazowej4. 

Podobnej sytuacji, która wydarzyła się kilka lat temu 
w Stanach Zjednoczonych, dotyczy fabuła powieści Zadanie 
domowe Lizy Wiemer. Klasa maturalna w liceum otrzymuje 
na lekcji historii z lubianym i cenionym przez wielu uczniów 
nauczycielem opatrzone czerwoną adnotacją „ściśle tajne” 

2 B. Surdej, O okrucieństwie wojny – opowiadania Idy Fink w roli szkolnej 
lektury, „Język Polski w Gimnazjum” 2016/2017, nr 3, s. 82–93. 

3 Zob. Szwecja: Uczniowie mają dowodzić w szkole, że Holokaust się nie wyda-
rzył, „Rzeczpospolita”, 26 października 2001 roku, https://www.rp.pl/spoleczenstwo/
art19048251-szwecja-uczniowie-maja-dowodzic-w-szkole-ze-holokaust-sie-nie-wyda-
rzyl (dostęp: 10.05.2022).

4 N. Asbury, D.C. Third-Graders Were Made to Reenact Episodes from the Ho-
locaust, https://www.washingtonpost.com/education/2021/12/19/holocaust-reenact-
ment-watkins-school-dc/ (dostęp: 10.05.2022).
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polecenie przygotowania się do debaty odwzorowującej konfe-
rencję w Wannsee i napisania eseju:

Przewracam stronę, czytam wymogi do pisemnej części zadania 
i kryteria za udział w debacie. Żołądek podchodzi mi do gardła. 
Na piątkę trzeba przedstawić przekonujące argumenty za wysy-
łaniem Żydów do komór gazowych, odpierając opcję uśmiercania 
ich poprzez tortury, głodzenie i zmuszanie do niewolniczej pracy. 
Tak czy owak, pan Bartley wymaga, żebyśmy opowiadali się za 
morderstwem. (s. 9)

Nauczyciel wydaje się przygotowany na wątpliwości uczniów 
i mimo że kilkoro z nich salutuje jak naziści5, podtrzymuje i wy-
jaśnia cel zadanej pracy:

Nie proszę, żebyście sympatyzowali z nazistami. Wręcz przeciw-
nie. Tu chodzi o poważne przestudiowanie wydarzenia historycz-
nego. Wyciągnijmy z niego naukę i pamiętajmy o zachowaniu 
szacunku. (…) Poprzez skupienie się na tych punktach widzenia 
zyskacie okazję do dyskusji i prezentacji tematu, który zmusi was 
do wyjścia poza własne ograniczenia. Dlaczego jest to takie waż-
ne? Dlatego, że w życiu wielokrotnie znajdziecie się w sytuacjach, 
w których ludzie będą wyrażali opinie różne od waszych pod wzglę-
dem egzystencjalnym i filozoficznym. W internecie zdarza się to 
codziennie. To samo czeka was na kampusie. (…) Chodzi o to, by 
zrozumieć wszystkie strony i być gotowym do dyskusji. Obiecuję, 
że dzięki temu zadaniu poprawicie swoją umiejętność odnajdywa-
nia i przedstawiania przekonujących argumentów. (s. 19)

Joe’owi Bartleyowi zależy na prowadzeniu ciekawych lekcji 
historii, jest przeciwnikiem testów, opowiada się za uczeniem 
przez doświadczenie i wyrabianiem nawyku krytycznego myśle-
nia u swoich uczniów. Mimo protestów dwojga uczniów, a po-
tem monitów organizacji pozarządowej, brnie w swoim uporze 
i podtrzymuje nietrafnie sformułowane zadanie. Wydaje się, że 
i temu z życia wziętemu bohaterowi, podobnie jak niestety wielu 
nauczycielom eksperymentującym na lekcjach o wydarzeniach 

5 Zob. tamże, s. 17. 
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historycznych bez precedensu w dziejach ludzkości, zabrakło 
właśnie krytycznego podejścia do swojego pomysłu. Pseudo-
nowatorstwo i pseudoinnowacyjność potrafią być równie złe 
i nietrafione jak nuda i sztampa. 

POSTAWY NASTOLATKÓW WOBEC MORALNIE 
WĄTPLIWEGO ZADANIA

Dwoje uczniów, Logan i Cade, instynktownie sprzeciwia się po-
leceniu przygotowania debaty z głosami za „ostatecznym roz-
wiązaniem kwestii żydowskiej”. Zadają sobie wiele pytań, prze-
żywają wątpliwości:

Mam jedno pytanie: czy to chory żart? Nie mogę się jednak zmu-
sić, by zadać je na głos. Pan Bartley to nie jakiś tam nauczyciel. 
To świetny nauczyciel, mój ulubiony. (s. 9)

W czasie drugiej wojny światowej alianci pokonali nazistowskie 
Niemcy. Dlaczego miałbym udawać, że jestem nazistą? Pan Bartley 
chce, żebyśmy poszerzyli swój punkt widzenia. Serio? Niby jak kto-
kolwiek mógłby pomyśleć, że wymordowanie milionów ludzi było 
okej? Prosta sprawa. Zabijanie jest złe. Koniec debaty. To absurd. 
„Pogarda” z ledwością opisuje mój stosunek do tych zajęć. (s. 12)

Okazuje się, że dla większości uczniów z klasy nie ma nic nie-
odpowiedniego w tak sformułowanym zadaniu. Wybierają oni 
bezpieczną bierność pomiędzy protestującymi Logan i Cadem 
oraz klasowymi przywódcami, skrywającymi rasizm pod płasz-
czem układności i dowcipu. Troje uczniów – Mason, pozostający 
pod silną presją ojca-despoty, Daniel, który doświadczył wy-
kluczenia z powodu swojej orientacji seksualnej, oraz  Heather, 
chcąca uciec od wyidealizowanych wyobrażeń rodziców na swój 
temat – powoli dojrzewa do poparcia protestujących koleżanki 
i kolegi, ale zajmie im to trochę czasu.

Sytuacja zaczyna się jednak wymykać spod kontroli i zaczy-
na przypominać eksperyment Milgrama. Niektórzy uczniowie 
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(zwłaszcza w szkolnej drużynie hokejowej) coraz śmielej pozwa-
lają sobie na rasistowskie i dyskryminujące reakcje słowne oraz 
zachowania wobec innych, słabszych czy mających odmienne 
zdanie. Rusza lawina skrywanych dotąd uprzedzeń i dochodzi 
do wykorzystywania symboli nienawiści sprowokowanych zada-
niem o nazistach. Oto jeden z przykładów: 

Cade chwyta za drzwi szafki i otwiera je na oścież. Tak samo jak 
moje są pokryte zdjęciami i karteczkami samoprzylepnymi z krwi-
stoczerwonymi swastykami i nienawistnymi napisami. (…) Od-
wracam się twarzą do szafki. Na dolnej półeczce leży karma dla 
psów i karteczka ze słowami: „Psom i żydofilom wstęp do stołówki 
wzbroniony”.
Wyjmuję telefon z kieszeni i robię zdjęcie, żeby pokazać je panu 
Bartleyowi. Chciałabym, żeby mi wyjaśnił, w jaki sposób jego zda-
nie domowe propaguje szacunek i tolerancję. (s. 172)

Logan długo wierzy w swojego ulubionego nauczyciela: 

Chyba wiem, dlaczego pan Bartley wymyślił nam to zadanie. (…) 
Nie ma żadnego zadania. Nie może być, bo przecież nie będzie 
prawdziwej debaty. On czeka, aż ktoś zwróci na to uwagę. To pró-
ba dotycząca podejmowania moralnych decyzji i ich wpływu na 
ludzkość. (…) 
Założę się, że chciał, aby zadanie wyglądało na wiarygodne, więc 
ułożył tak szczegółowe instrukcje, żeby zmusić nas do myślenia. 
A teraz pewnie czeka, aż ktoś powie, że to niemoralne. Spójrzmy 
na fakty. (…) Takie lipne zadanie jest w jego stylu. Niektóre lekcje 
prowadzi bardzo niekonwencjonalnie. 
Może to zadanie ma nam pokazać, jak łatwo jest skłonić kogoś do 
wykonywania rozkazów? (s. 56–57)

Wszelkie nadzieję, że polecenie było tylko próbą moralności, 
okazują się płonne. Ponieważ nauczyciel i dyrektor podtrzymują 
decyzję o wykonaniu zadania, Logan i Cade nie ustają w pró-
bach doprowadzenia do anulowania debaty. Chłopak przywołuje 
autorytet zmarłego dziadka, jak się wkrótce okazuje – Ocala-
łego z Zagłady, który głosił konieczność brania spraw w swoje 
ręce i odpowiedzialnego działania, gdy wymaga tego sytuacja: 
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„Z całym szacunkiem. Nie zrobimy tego zadania. Nie chodzi tyl-
ko o to, że czyny nazistów były niemoralne. To zadanie jest nie-
moralne. Chcemy, aby je anulowano” (s. 93).

Dziewczyna w obecności dyrekcji szkoły i swojego nauczycie-
la wygłasza płomienną przemowę: 

Rezultaty procesów norymberskich, które odbyły się drugiej woj-
nie światowej, dowodzą słuszności naszego stanowiska. Obrońcy 
argumentowali, że ci naziści wykonywali tylko rozkazy swoich 
dowódców. Jednak Międzynarodowy Trybunał Wojskowy uznał, 
że w myśl prawa międzynarodowego moralność przewyższa każdy 
rozkaz wydany przez rząd bądź dowódcę. To, co zrobili naziści, 
było czystym złem. Nie ma mowy o debacie. Moralność przewyższa 
to zadanie domowe! (s. 95)

Kiedy dorośli w szkole nie rezygnują z zaplanowanej debaty, 
nastolatkowie nawiązują kontakt z działaczką pozarządową, któ-
ra popiera ich postawę i dzięki której kontaktują się z dzienni-
karką lokalnego czasopisma. Dokonanie jednego wyboru pociąga 
za sobą konieczność podejmowania kolejnych decyzji w obliczu 
możliwych strat czy wręcz katastrof. Moralny kompas wciąż jed-
nak wskazuje ten sam kierunek. Nie wolno akceptować zła, pod-
dawać się i wykonywać niewłaściwych poleceń. Logan przeżywa 
rozterki w związku z oskarżeniami, że popsuła reputację porząd-
nemu człowiekowi. Cade musi się zmierzyć z perspektywą utraty 
źródeł dochodu przez rodziców, a może nawet z koniecznością za-
mknięcia rodzinnego zajazdu – niektórzy współpracujący z jego 
rodziną mieszkańcy wycofują swoje zlecenia. W internecie na fo-
rum pod artykułem pojawiają nienawistne komentarze, a nawet 
groźby. Młodzi bohaterowie ledwie wytrzymują falę hejtu, choć 
na szczęście wielu ludzi popiera i ich decyzję, i determinację. 

REAKCJE RODZICÓW I INNYCH DOROSŁYCH 

Protagoniści mają szczęśliwie poparcie w swoich rodzinach. 
 Zarówno ojciec Logan, jak i rodzice oraz babunia Cade’a wspierają 
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działania młodych ludzi. Inaczej dzieje się w przypadku Masona, 
którego ojciec, sam stosując przemoc psychiczną wobec domow-
ników, akceptuje rasizm w prowadzonej przez siebie drużynie 
hokejowej i oskarża sprawiedliwie postępującego syna o głupotę 
i działanie na szkodę reputacji zespołu. 

Dyrektor szkoły, postać warta pogłębionej dyskusji podczas 
lekcji, najpierw akceptuje niewłaściwe zadanie i zbywa uczniów, 
proponując polubowne rozwiązanie, w obliczu rozgłosu niczym 
Piłat umywa ręce, a wreszcie zwalnia z pracy nauczyciela his-
torii. Podobnie zachowuje się kurator okręgu szkolnego – właści-
we kroki podejmuje dopiero w obliczu groźby utraty stanowiska.

Osoby zaangażowane w sprawę, postępujące uczciwie i zgodnie 
z prawem, to działaczka społeczna i dziennikarka, dzięki którym 
szkolne zadanie zyskuje rozgłos i doczekuje się właściwej oceny 
moralnej. Niestety pozostali nauczyciele nie zajmują w tej spra-
wie jasnego stanowiska, tracąc przez to wiele w oczach zdetermi-
nowanych uczniów broniących się przed obcowaniem ze złem.

Joe Bartley pozostaje uparty niemal do końca, nie panuje 
nad swoją urażoną dumą nowoczesnego dydaktyka i ignoruje 
nieposłusznych uczniów. Choć składa samokrytykę, młodzi lu-
dzie już w nią nie wierzą, nauczyciel przestał być dla nich auto-
rytetem i wzorem. Nie potrafił przyznać się do błędu, gdy jeszcze 
można było zapobiec złu i podziałowi społeczności szkoły oraz 
miasteczka. 

Wobec nagłośnienia sprawy przez media głos zabierają po-
tomkowie Ocalałych oraz weterani. Jeden z nich pojawia się 
w szkole i na lekcji historii, po odwołaniu debaty, opowiada 
o swoim doświadczeniu pobytu w obozie koncentracyjnym i wie-
lokrotnym zagrożeniu śmiercią. 

Opowiadam wam o tym, bo bardzo ważne jest, aby zrozumieć, 
że nienawiść może dojść do punktu, w którym człowiek nie czuje 
wstydu za swoje czyny. (s. 317). 

Robienie tego, co słuszne, moralne, odpowiedzialne, nie czyni mnie 
bohaterem. Czyni mnie przyzwoitym człowiekiem. (s. 319)

Wskazania porucznika Petera Franklina, podobnie jak apel 
Ocalałego Mariana Turskiego: „Jedenaste: Nie bądź obojętny!”, 
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to jasne nazywanie postawy moralnej i stosunku do wszelkiego 
zła. W kwestii mówienia o Zagładzie jakiekolwiek niuansowanie 
musi być bowiem natychmiast odrzucone. 

KOMPOZYCJA I ZAMYSŁ PISARKI

Powieść składa się z kilkudziesięciu rozdziałów oznaczonych 
imionami bohaterów, z których perspektywy przedstawiane są 
wydarzenia. Główną rolę odgrywają Logan i Cade, prowadzą-
cy pierwszoosobową narrację. W posłowiu autorka nawiązu-
je do swoich doświadczeń z antysemityzmem, a zwracając się 
do swoich czytelników, nie ukrywa prawdy i daje im czytelne 
wskazówki: 

W naszym złożonym globalnym środowisku wszyscy będziemy 
musieli mierzyć się z dylematami etycznymi. Jak postępować? Iść 
owczym pędem? Bronić tego, co niewybaczalne? Czy może mówić 
otwarcie? (…)
Otwarte występowanie przeciw niesprawiedliwości, zwłaszcza 
kiedy wymaga stawienia czoła dorosłym, może być dla uczniów 
deprymujące. Taka postawa jest jednak konieczna i może zmienić, 
a nawet uratować czyjeś życie. (…)
W mroku bądź światłem. Niechaj Twój blask opromienia świat, 
kieruj się swym niezmąconym kompasem moralnym i niech Cię 
prowadzą odwaga, współczucie i miłość. Spraw, aby w Twoim 
domu, Twojej szkole, Twojej społeczności KAŻDY człowiek był 
mile widziany. (s. 338)

Powieść Zadanie domowe ma przede wszystkim charakter 
dydaktyczny, autorka nie próbuje zrozumieć postaw akceptują-
cych zło, te bowiem muszą zostać określone kategorycznie i bez 
cienia wątpliwości. Bo, jak zauważył Grzegorz Pyszczek: 

w obszarze dzieła literackiego to, co konkretne i szczegóło-
we, współwystępuje z tym, co abstrakcyjne, ogólne. Nigdzie in-
dziej jak właśnie w domenie obrazu literackiego ujrzeć możemy 
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autentyczną dynamikę życia moralnego. Literatura powinna być 
więc traktowana jako trzecia sfera wychowania moralnego6.

Pewien dydaktyzm wymowy utworu i jego wychowawczy 
charakter nie są jednak w żadnej mierze nachalne. Postaci są 
wielowymiarowe i skontrastowane, zmieniają się pod wpływem 
wydarzeń, zdobywają na szczerość czy odwagę, szukają włas-
nej tożsamości. Zadanie domowe staje się zadaniem życiowym 
w kontekście moralności i postaw. Autorka zadbała także o to, 
by w swoją opowieść wpleść subtelny wątek miłosny i odkrycie 
tajemnic z przeszłości. Nie brakuje tu także odniesień do sytu-
acji Polski w czasie II wojny światowej, bo takie korzenie mają 
dziadkowie głównego bohatera. 

W tekst główny wplecione są zapisy z rozmów odbywających 
się za pośrednictwem mediów społecznościowych czy na forach 
internetowych. Pojawiają się wiadomości mailowe i stenogram 
rozmowy z połączenia konferencyjnego. Te zabiegi urozmaicają 
narrację i zbliżają sposób jej prowadzenia do świata nastolatków.

KU REFLEKSJI 

W powieści niemieckiego pisarza Hansa Petera Richtera 
pt. Friedrich pojawia się scena, kiedy pod sklep opatrzony przez 
nazistów napisem: „Nie kupuj od Żydów” podchodzi starsza ko-
bieta. Przed wejściem stoi młody aktywista i broni wstępu, po 
drugiej stronie zgromadził się różnie reagujący na zakaz i nie-
pewny sytuacji przeł. Starsza pani próbuje przejść obok nazisty, 
w końcu prosi, aby ją przepuścił. Ten skanduje słowa widniejące 
na trzymanym w ręku kawałku tektury i nie zwraca uwagi na 
prośbę. Wówczas klientka prześlizguje się pomiędzy nim a ścia-
ną i wchodzi do sklepu. Po chwili wychodzi z zakupionym niebie-
skim papierem, znów przepycha się obok stojącego młodzieńca 

6 G. Pyszczek, Społeczne światy wychowania moralnego, „Filozofuj!” 2017, 
nr 5 (17), s. 22. 
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i z uśmiechem przechodzi przez grupę gapiów. Nic złego jej nie 
spotyka7. 

Rodzące się w Niemczech lat trzydziestych XX wieku zagro-
żenie mogło zostać powstrzymane. Bo czyniący zło, stosujący 
przemoc i siejący nienawiść mają to do siebie, że początkowo 
sprawdzają, na ile mogą sobie pozwolić, gdzie jest granica, za 
którą napotkają opór. Eugeniusz Cezary Król, analizując po-
wstanie narodowego socjalizmu w Niemczech, zauważa:

Przesłanki światowego nieszczęścia zarysowały się dużo wcześ-
niej przed organizacyjnymi narodzinami narodowego socjalizmu, 
a potem nie było już siły, zdolnej powstrzymać staczanie się ludzi 
i państw w otchłań prawdziwej apokalipsy. Oby udało się wyciąg-
nąć nauki z tego dojrzewania zła, zwłaszcza użycia i nadużycia do 
niecnych celów mechanizmów i instrumentów demokratycznego 
państwa8.

W 2022 roku jesteśmy świadkami wojny, odradzających się 
tendencji nacjonalistycznych, z przejawami codziennego zła 
spotykamy się w różnych przestrzeniach, także w szkole. Książ-
ka Lizy Wiemer nie stanowi antidotum na społeczne problemy, 
ale dyskusja nad jej treścią to dobry wstęp i do rozmów na te-
mat „historii i teraźniejszości”, i lektury tekstów opartych na 
przeżyciach ich autorów w czasie II wojny światowej, jak choćby 
Mariana Turskiego XI Nie bądź obojętny, Władysława Barto-
szewskiego Warto być przyzwoitym czy wywiadu Michała Wójci-
ka z Zofią Posmysz Królestwo za mgłą9.

Wydaje się, że w coraz bardziej złożonej rzeczywistości, 
w której funkcjonują dzisiaj młodzi ludzie, książki o II wojnie 
światowej i o tym, jak uczyć i nie uczyć na jej temat, jak podcho-
dzić do tez formułowanych przez nazistów i jak bronić ich ofiar, 
okazują się coraz bardziej potrzebne, mogą bowiem wspomagać 

7 H.P. Richter, Friedrich, New York 1993, s. 29–31. 
8 E.C. Król, Narodowy socjalizm – narodziny zła, w: Jak rodzi się zło. Sprawcy, 

wykonawcy, pomocnicy, red. A. Bartuś, Oświęcim 2018, s. 36. 
9 M. Turski, XI Nie bądź obojętny, Wołowiec 2021; W. Bartoszewski, Warto 

być przyzwoitym, Poznań 1988; Z. Posmysz, M. Wójcik, Królestwo za mgłą, Kraków 
2017.
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budowanie świadomości moralnej także wobec wydarzeń, któ-
rych młodzież jest naocznym świadkiem. 

Lektura Zadania domowego przydałaby się także adeptom 
zawodu nauczycielskiego. Autorka pokazuje postawy nauczy-
cieli pewnych swoich racji i przedstawia oczekiwania nastolat-
ków wobec tych, w których chcieliby widzieć swoich sprzymie-
rzeńców, partnerów, a może nawet autorytety, w każdym razie 
kogoś, kto nie tylko kieruje się moralnością, ale także potrafi 
przyznać się do błędu i wycofać z niefortunnej decyzji. Zadanie 
domowe pana Bartleya spotkało się ze zdecydowanym odrzuce-
niem, ale także intrygująco brzmiące polecenie, które daje ucz-
niom weteran, wymagałoby krytycznego namysłu nauczyciela, 
gdyby chciał się nim zainspirować. Goszczący na lekcji historii 
starszy człowiek poleca uczniom, by zastanowili się nad najgor-
szą, najstraszniejszą rzeczą, która mogłaby się przydarzyć im 
lub ich bliskim. Prosi najpierw, by wyobrazili sobie, że mogą 
sprawić, by nigdy nie wydarzyła, później, by pomyśleli, że nie 
mają takiej możliwości i nieważne od ich starań to, co potworne 
i tak nadejdzie. Puentą ćwiczenia są słowa: „Właśnie to, moi 
przyjaciele, spotkało każdą ofiarę Holokaustu. I właśnie to spo-
tyka każdą ofiarę nienawiści” (s. 319). 

Gdzie kończy się drama, a zaczyna dramat wchodzenia 
w trudną rolę? 

BIBLIOGRAFIA 

E.C. Król, Narodowy socjalizm – narodziny zła, w: Jak rodzi się zło. 
Sprawcy, wykonawcy, pomocnicy, red. A. Bartuś, Oświęcim 2018.

G. Pyszczek, Społeczne światy wychowania moralnego, „Filozofuj!” 
2017, nr 5 (17), s. 22–24. 

H.P. Richter, Friedrich, New York 1993. 
L. Wiemer, Zadanie domowe, przeł. R. Oślizło, Białystok 2021.

PrawaMoralne.indd   202 2023-01-04   11:22:55



KAROLINA WAWER

Wojna: daleko – blisko. Kot Karima i obrazki 
Liliany Bardijewskiej oraz Wojna w Kuropatkach 

Katarzyny Ryrych w edukacji polonistycznej

„To tylko książka, książkom może być wszystko jedno, jak się 
kończą opisane w nich historie. Ale ludziom nie powinno”1 – wy-
mowny epilog powieści Małgorzaty Strękowskiej-Zaremby przy-
pomina, że czytamy nie tylko, by poznać, doświadczyć i poczuć, 
ale również po to, by działać. 

Przedmiotem tego artykułu są obrazy wojny i uchodźstwa 
na przykładzie dwóch książek należących do gatunku literatury 
dziecięcej. Kot Karima i obrazki (2016) opowiada o ucieczce dzie-
więcioletniego Karima wraz z rodziną i kotem Bissem z ogar-
niętego wojną Damaszku, zaś Wojna w Kuropatkach (2022) od-
nosi się do zjawiska wywózek (ang. push-back) na pograniczu 
 polsko-białoruskim, które trwa od miesięcy letnich 2021 roku. 
Oba teksty, przybliżające sytuację uchodźców z Bliskiego Wscho-
du i pokazujące różne reakcje polskiego społeczeństwa wobec 
nich, usytuować można w ramach dyskursu o inności. Nabierają 

1 M. Strękowska-Zaremba, Dom nie z tej ziemi, ilustr. D. de Latour,  Warszawa 
2017, s. 239. Wielokrotnie nagradzana powieść w sposób metaforyczny opowiada 
o przemocy domowej wobec dzieci.
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one również nowego znaczenia w kontekście rosyjskiej napaści 
wojennej na Ukrainę 24 lutego 2022 roku, zadając fundamen-
talne pytania o poszanowanie praw człowieka, o empatię i soli-
darność z potrzebującymi. W ramach artykułu zaprezentowane 
zostaną propozycje dydaktyczne pracy z fragmentami książek 
w klasach cztery do sześć (Kot Karima i obrazki) oraz siedem 
i osiem (Wojna w Kuropatkach) szkoły podstawowej z wykorzy-
staniem nowoczesnych narzędzi dydaktycznych – schematów 
myślenia krytycznego. 

Książki te są szczególnie ważne również dla polonisty – pe-
dagoga i wychowawcy, ponieważ opowiadają o uchodźcach z Bli-
skiego Wschodu, obcych – kulturowo, religijnie, różniących się 
od nas wyglądem i kolorem skóry. Literackie exempla pozwalają 
poruszyć kontrowersyjny temat, który domaga się przemyślenia 
i dyskusji2, zwłaszcza w obliczu braku systemowej edukacji mię-
dzykulturowej w polskiej szkole. W książce Liliany Bardijew-
skiej bohaterem jest „czarniawy”3 Karim z Syrii oraz niebieski 
kot absiyński Biss – porte parole uchodźczego dziecka. W Wojnie 
w Kuropatkach Katarzyny Ryrych głównymi bohaterami są pol-
scy nastolatkowie – pochodzący z Kuropatek Franek oraz Mela, 
przyjezdna z dużego miasta, która prowadzi śledztwo w sprawie 
niewidocznej wojny. Poszukiwania doprowadzą parę przyjaciół 
do Sharo – ich rówieśnika, który z siostrą, rodzicami, dziadka-
mi i kotem uciekł przed wojną, a teraz wszyscy ukrywają się 
w przygranicznym lesie. Fabuła nie określa ich narodowości 
(być może pochodzą z Afganistanu, jak grupa kilkudziesięciu 
uchodźców otoczona kordonem policji i przetrzymywana w Us-
narzu Górnym4). Wiemy natomiast, że chłopiec różni się kolo-
rem skóry i zwyczajami – nie wstydzi się płakać ze wzruszenia 

2 W prowadzeniu takiej dyskusji, opartej na faktach i argumentach, pomaga-
jącej w wyrażaniu opinii oraz kształtującej postawy, pomaga od 2015 roku Centrum 
Edukacji Obywatelskiej, prowadząc portal „Edukacja o migracjach”, gdzie nauczy-
ciele znajdą powiększającą się bazę wiedzy o migracjach oraz materiały dydaktyczne 
i konspekty lekcji, w tym scenariusz bazowy „Rozmowa o uchodźcach w Polsce”, któ-
ry w 2021 roku został uzupełniony o informacje na temat kryzysu na granicy polsko-
-białoruskiej, https://migracje.ceo.org.pl/materialy/scenariusze (dostęp: 25.07.2022).

3 L. Bardijewska, Kot Karima i obrazki, ilustr. A. Sędziwy, Łódź 2016, s. 16.
4 Zob. relacje Kaliny Czwarnóg z Fundacji Ocalenie, 21 września 2021 roku, 

https://ocalenie.org.pl/aktualnosci/usnarz-gorny-rozmowy-z-uchodzcami (dostęp: 
25.07.2022) oraz A. Palęckiej, Przemoc państwa i działania oddolne. Raport Funda-
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i radości, gdy dowiaduje się, że jego kot znalazł bezpieczną przy-
stań w domu babci Meli. Oba utwory – nie odwracając oczu od 
istniejących stereotypów kulturowych oraz uprzedzeń powsta-
jących na przykład na tle koloru skóry – pomagają zainicjować 
rozmowę o inności oraz o naturalnym lęku przed obcymi. Jedno-
cześnie uwydatniają to, co wspólne i uniwersalnie zrozumiałe, 
niosąc przesłanie o przekraczaniu barier dzielących języki, reli-
gie i wspólnoty etniczne. Książki te kształtują postawę empatii, 
otwartości, wspierają ponadczasowe, wyzbyte granic wartości 
i zasady moralne, takie jak humanitaryzm.

Kryzys migracyjny w Europie przybiera różne oblicza od 2015 
roku. Kształtują go przede wszystkim konflikty zbrojne, między 
innymi wojna domowa w Syrii, trwająca od 2011 roku (pochłonęła 
do 2021 roku życie ponad 300 tysięcy cywilów5, zaś wraz z żołnie-
rzami między 500 a 600 tysięcy osób6, stając się jednym z najpo-
ważniejszych konfliktów zbrojnych po drugiej wojnie światowej), 
konflikty w Sudanie oraz Sudanie Południowym jątrzące się od 
ponad pięćdziesięciu lat, wojna domowa w Iraku (2014–2017) 
i obecne do dziś zagrożenie zamachem terrorystycznym w tym 
kraju, przejęcie władzy przez talibów w Afganistanie w sierpniu 
2021 roku, wreszcie – inwazja rosyjska na Ukrainę w lutym 2022 
roku. Do trwających obecnie na świecie wojen oraz funkcjonu-
jących reżimów naruszających prawa człowieka już dołączają 
poważne problemy klimatyczne i migracje wywołane ekstremal-
nymi zjawiskami klimatycznymi, a także konflikty o dostęp do 
zasobów7. Włączenie w dyskurs edukacyjny narracji migracyjnej 
jest z tej perspektywy koniecznością. Ważne, by wprowadzać 

cji Ocalenie z kryzysu humanitarnego na pograniczu polsko-białoruskim, Warszawa 
2022, s. 14–23.

5 Dane Biura Praw Człowieka ONZ, 28 czerwca 2022 roku, https://www.ohchr.
org/en/press-releases/2022/06/un-human-rights-office-estimates-more-306000-civi-
lians-were-killed-over-10 (dostęp: 27.07. 2022).

6 Dane Syrian Observatory for Human Rights, 15 marca 2022 roku, https://
www.syriahr.com/en/243125/ (dostęp: 27.07. 2022).

7 Przykłady zależności między zmianami klimatu a czynnikami społeczno-  
-ekonomiczno-politycznymi, w tym nierównościami płciowymi, podaje w swoim tek-
ście Beata Kowalska, Klimat i płeć, w: Za pięć dwunasta koniec świata. Kryzys 
klimatyczno-ekologiczny głosem wielu nauk, red. K. Jasikowska, M. Pałasz, Kra-
ków 2022, s. 233–257. O nieuchronności zmian klimatycznych zob. M. Popkiewicz, 
A. Kardaś, S. Malinowski, Nauka o klimacie, Warszawa 2018. 
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nową wiedzę, korzystając z różnorodnych strategii, łącząc kry-
tyczny namysł nad sprawdzonymi danymi oraz dyskusję z empa-
tią, rozumianą jako uważna obecność, gotowość do wysłuchania 
i zrozumienia cudzej historii – na taką właśnie umiejętność ot-
wiera literatura. Informacje na stronach Uchodźcy.info, Migracje.
gov.pl czy w materiałach edukacyjnych na portalu Migracje.ceo.
org.pl pozwolą nauczycielowi na zebranie danych niezbędnych, 
by odpowiedzieć na pytania odwołujące się do wiedzy, między in-
nymi: kim jest uchodźca, jakie są przyczyny uchodźstwa, a tak-
że jakie są współczesne kierunki i powody migracji (wiadomości 
z zakresu geopolityki i historii); zdobyć podstawową wiedzę na 
temat praw człowieka i poznać (polską) procedurę nadania statu-
su uchodźcy. Natomiast książki literackie, o których mowa w ni-
niejszym tekście, jak i inne, poruszające tematykę uchodźstwa 
i migracji8, pozwolą poddać namysłowi ważne pytania z dziedziny 
emocji i psychologii. Jakich emocji doświadczają ludzie, którzy 
musieli opuścić swój dom? Jakie mają problemy, a jakie marze-
nia? Jak my zachowalibyśmy się na ich miejscu? Jakiej pomocy 
i wsparcia możemy im udzielić? Jak wspierać i wzmacniać siebie, 
gdy pomagamy osobom doświadczającym kryzysu? Wybór i lek-
tura książki poświęconej przymusowym migracjom jako jednym 
z największych wyzwań współczesności powinny połączyć cele 
edukacyjne z dziedziny poznawczej, afektywnej i aksjologicznej. 

„NIE JESTEM ŻADNYM PRZYBŁĘDĄ! JESTEM 
UCHODŹCĄ!”9

Dobrym wyborem lektury uzupełniającej dla klas piątych i szó-
stych szkoły podstawowej będzie Kot Karima i obrazki Liliany 
Bardijewskiej, poświęcony uchodźcom z Syrii. To wyjątkowa 
książka, ze względu na pomysł fabularny organizujący kształt 

8 Zob. na przykład Rafał Witek, Chłopiec z Lampedusy (2016), Jarosław Miko-
łajewski, Wędrówka Nabu (2016), Ewa Nowak, Kot, który zgubił dom (2016), Bar-
bara Gawryluk, Teraz tu jest nasz dom (2016), Renata Piątkowska, Hebanowe serce 
(2017), Michael Roher, Wędrowne ptaki (2017), Issa Watanabe, Migranci (2022).

9 L. Bardijewska, Kot Karima i obrazki, dz. cyt., s. 18.
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opowieści, a także z uwagi na walory literackie. Bohaterem au-
torka uczyniła kota, szaroniebieskiego Bissa, który przybrał rolę 
porte parole swojego opiekuna – Karima z Damaszku. Dziecko 
w opowieści milczy, ale komunikuje się ze światem poprzez tekst 
ikoniczny. Tworzone przez niego rysunki – tytułowe obrazki – 
stanowią zapis ucieczki małego uchodźcy z ogarniętego wojną 
miasta. Wędrówka Karima i jego najbliższych obejmuje kilka 
etapów – ucieczkę ze strefy wojennej, przeprawę przez góry i zie-
loną granicę do portu, podróż morską, tułaczkę po europejskich 
bezdrożach i przygranicznych obozach zakończoną nielegalnym 
zbiegnięciem jednego z nich pod osłoną nocy i przemytem w cię-
żarówce chłodni, wreszcie rejestrację i pobyt w obozie uchodźców 
w Niemczech, na końcu przyjazd do Polski. Wszystkie etapy łączy 
obecność pośredników – szmuglerów, którzy za każdy odcinek 
ucieczki pobierają kolejną opłatę. Uzależniony jest od niej ludzki 
los. Czytelnicy domyślają się, że bariery – językowa i kulturowa – 
stanowią przeszkodę w skutecznej komunikacji, która służyłaby 
ujęciu traumatyzującego dziecko doświadczenia ucieczki przed 
wojną w strukturę narracyjną. Opowieść, którą można podzielić 
się z innymi, z nami – odbiorcami. Interesującym zabiegiem for-
malnym jest zatem nie tylko przedstawienie trudności i ograni-
czeń komunikacyjnych w warstwie tematycznej, ale uczynienie 
ich osią konstrukcyjną utworu. Kolejne obrazki, namalowane 
przez Karima, relacjonuje kot Biss. Wykorzystanie zwierzęcego 
bohatera otwiera kontekst świata bajek i baśni, a tym samym 
nadaje opowieści symbolicznego i uniwersalnego charakteru. 
Tymczasem język ekfraz Bissa, czyli przekład obrazu na słowo, 
jest charakterystyczny dla relacji reporterskiej, nastawionej na 
uchwycenie świata w pewnym momentum. Cechuje go niezwy-
kły dynamizm, tworzony dzięki krótkim zdaniom, pełniącym 
funkcję informatywną; uzyskany także za sprawą wykrzyknień 
i elips, niosących ładunek emocjonalny oraz rytmizujących tekst 
paralelizmów składniowych, jak w poniższym fragmencie:

Zabierzcie tylko najcenniejsze rzeczy – przykazuje. – Żadnych 
zabawek, żadnych zwierząt. Mama chowa do kieszeni rulonik, 
babcia chowa do kieszeni łańcuszek, Karim chowa do kieszeni 
Bissa. Tylko najcenniejsze rzeczy! Grupa uchodźców jest już go-
towa do wymarszu. (…) Na czele grupy staje przewodnik. On ich 
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zaprowadzi w bezpieczne miejsce. Mama ściska Karima za rękę, 
babcia ściska walizkę, Karim ściska Bissa. Ruszają w noc10. 

Bohaterowie książki trafiają do bezpiecznej przystani, jaką 
staje się dla nich Polska. Oryginalny to pomysł o charakte-
rze parenetycznym, jako że polskie władze administracyjne 
w 2017 roku udzieliły ochrony międzynarodowej zaledwie 261 
osobom z Syrii…11 Książka zdaje się przygotowywać czytelni-
ków na scenariusz europejskiego kryzysu migracyjnego, który 
się nie wypełnił (Polska odmówiła relokacji uchodźców, propo-
nowanej przez Unię Europejską). Do rodziny z Damaszku (Ka-
rimowi towarzyszyły w ucieczce mama i babcia) dołącza również 
ojciec lekarz, sprawiając, że opowieść domyka się szczęśliwie. 
Profesja głowy rodziny ma wpływ na przezwyciężenie obcości 
przybyszów z Bliskiego Wschodu – pomoc medyczna udzielona 
sąsiadom z piętra wyżej przełamuje opór, jaki do tej pory żywił 
wobec nich polski pan domu. Opowiadanie Liliany Bardijewskiej 
stanowi ważne dopełnienie innej, bezkompromisowej książki 
na temat wojny w Syrii dla młodego (i starszego) czytelnika. 
Moje cudowne dzieciństwo w Aleppo Grzegorza Gortata – o nim 
mowa – odważnie i szczerze opisuje realia miasta oblężonego 
oraz pokazuje, jak trwanie w stanie wojny wpływa na codzien-
ność zwykłej rodziny z trojgiem dzieci. Nie szczędzi odbiorcy 
trudnych przeżyć, jako że syryjska rodzina doświadcza sytuacji 
granicznych – zastraszenia, głodu, lęku, wreszcie śmierci dzie-
cka. W tej historii nie ma dobrych zakończeń – zamiast nich są 
łzy i konieczna po lekturze rozmowa o utracie, śmierci, strachu 
i ocaleniu. Kot Karima i obrazki kierowany jest dla młodszego 
czytelnika, ale może być również wstępem do książki Gortata 
i związanych z nią niewygodnych uczuć oraz trudnych rozmów.

Podczas lekcji wokół fragmentu utworu, przeprowadzo-
nych w klasie czwartej12, zależało mi przede wszystkim na 
rozbudzeniu ciekawości czytelniczej uczniów oraz na zainicjo-
waniu procesu aktywnej i dialogicznej lektury, w której tekst 

10 Tamże, s. 11.
11 Dane ze strony migracje.gov.pl: https://migracje.gov.pl/statystyki/zakres/pol-

ska/ (dostęp: 23.08.2022).
12 Lekcje odbyły się 2 czerwca 2022 roku w czwartej klasie Szkoły Podstawowej 

nr 16 w Krakowie.
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można potraktować jako przestrzeń do rozmowy. Wykorzysta-
łam w tym celu dwie strategie: ukierunkowanie czytania oraz 
schemat myślenia krytycznego Widzę – Myślę – Zastanawiam 
się (ang. I see – I think – I wonder)13 zaadaptowany do treści 
nauczania i potrzeb uczniów. Na tydzień przed lekcją uczniowie 
otrzymali fragmenty tekstu wraz z pustym miejscem i polece-
niem: „Zapisz tu swoje pytania do tekstu. Co cię zaciekawiło? 
Czego chciałabyś/chciałbyś się dowiedzieć?”. Zastosowanie bez-
pośredniego zwrotu do odbiorców miało na celu umieszczenie 
ich indywidualnego trybu czytania w centralnym punkcie oraz 
uświadomienie im sprawczości własnych działań: czytelniczych 
i interpretacyjnych. Pytania tych uczniów, którzy podjęli się 
lektury, oraz rozmowy – z tekstem i z nauczycielką – świadczyły 
o ciekawości odbiorców, wskazywały na ich osobiste zaintere-
sowania, a także odsłaniały problemy ze zrozumieniem tekstu, 
które następnie mogły być wyjaśniane w toku lekcji. Poniżej za-
mieszczam przykłady:

„Kim był Karim? Z kim zabronił się bawić tata dziewczynki? 
Dlaczego zwierzęta odpychały kota? Co chciał dzieciom powie-
dzieć Karim przez swój rysunek? Co się wydarzyło, że Karim 
i kot mieszkają w innym miejscu? Czy kot abisyński jest nie-
bieski? Zaciekawiło mnie to, że Biss bardzo troszczył się o obra-
zek Karima. Chciałbym się dowiedzieć, gdzie się wybierała rodzina 
Karima”.

Rozpoczęcie lekcji od rytualnych „wrażeń z lektury”, czyli 
umiejętności wpisanej w podstawę programową z języka polskie-
go („Uczeń (…) nazywa wrażenia, jakie wzbudza w nim czyta-
ny tekst; (…) wyraża własny sąd o postaciach i zdarzeniach”14), 
miało w tym wypadku mocny fundament (uczniowie czuli się 
przygotowani, mieli możliwości zainicjowania rozmowy wokół 

13 Zestaw schematów/rutyn myślenia krytycznego (widocznego uczenia się, 
z ang. visual thinking routines) znajdziemy na stronie Project Zero, przygotowanej 
przez Harvardzką Szkołę Edukacji: http://www.pz.harvard.edu/resources/see-think-
-wonder (dostęp: 17.08.2022). Wybrane przykłady zastosowania technik: A. Gholam, 
Visual Thinking Routines: Classroom Snapshots, „Athens Journal of Education” 
2019, vol. 6 (1), s. 53–76. Zob. ilustracje 1–2 na wklejce po s. 212.

14 Podstawa programowa kształcenia ogólnego dla szkół podstawowych – rozpo-
rządzenie Ministra Edukacji Narodowej z dnia 14 lutego 2017 roku (Dz. U. poz. 356 
ze zm.), załącznik nr 2, Treści nauczania – wymagania szczegółowe, klasy IV–VI, 
pkt I.1.14 i I.1.19.
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pytań, które zadali tekstowi). Młodzi czytelnicy poczuli się rów-
nież zaproszeni do wspólnej rozmowy, w której ich zdanie jest 
ważne, interesujące i brane pod uwagę w toku lekcji. Świadczyło 
o tym zaangażowanie większości uczniów oraz pozytywna infor-
macja zwrotna po zajęciach. Ćwiczenie z wykorzystaniem sche-
matu krytycznego myślenia Widzę – Myślę – Zastanawiam się 
(ang. I see – I think – I wonder) służy do uważnego obserwowa-
nia, opisywania i interpretowania oraz wzbudzania ciekawości 
poznawczej. Szczególnie polecane jest na rozpoczęcie lekcji lub 
otwarcie nowego działu. Warto do tych wstępnych spostrzeżeń 
i refleksji powrócić podczas domykania cyklu czy podsumowania 
materiału. Ponieważ w pracy nad Kotem Karima… zależało mi 
na uruchomieniu emocji (oraz wdrażaniu elementów edukacji 
o emocjach i wzmacnianiu świadomości uczniów na tym polu), 
odpowiednio dostosowałam pytania skierowane do czwartokla-
sistów: „Co widzę? Co czuję? O co chcę zapytać?”.

Ilustracje Anny Sędziwy, oddziałując perspektywą, symboli-
ką i kolorem, wywołały emocje, zaangażowanie, i co najważniej-
sze – wiele pytań (nie tylko tych dotyczących treści utworu, ale 
także technik przedstawiania w sztukach pięknych). Potrzebną 
chwilę wytchnienia dało młodym czytelnikom tworzenie ilustra-
cji do fragmentu utworu (zob. ilustrację 3 na wklejce po s. 212). 
Zgodnie z duchem książki Bardijewskiej doskonalili się w naj-
starszym na świecie piśmie – obrazkowym. 

„JAKIE TAM WILKI. LUDZIE PO LASACH SIEDZĄ”15

Katarzyna Ryrych w Wojnie w Kuropatkach ponownie korzysta 
ze schematu gatunkowego, który sprawdził się w Małej wojnie – 
stylizowanej na kryminał opowieści o II wojnie światowej, któ-
rej akcja toczy się we Lwowie. Tam siostry, nastoletnia Janka 
i młodsza Lilka, od kilku lat funkcjonujące w uniwersum wojen-
nym (akcja toczy się latem 1941 roku, w czasie pogromów lwow-
skich), w którym ich opiekunki – mama i babcia – na co dzień 

15 K. Ryrych, Wojna w Kuropatkach, Łódź 2022, s. 24.
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z wysiłkiem podtrzymują pozory normalności (codzienna nauka 
w domu, lekcje gry na skrzypcach u Maestro), są na tropie tajem-
nicy. Dziewczynki odkrywają, że w mieście dzieje się coś dziwne-
go – znikają ludzie, żydowska inteligencja i handlarze, a także ich 
szkolne koleżanki – Sara, Cyrla, Bluma… Dziecięca perspektywa 
zmienia fabułę o grozie wojny w kryminalny thriller, w którym 
tajemnicy docieka się obserwacją i dedukcją, a zagadka zostaje 
rozwiązana dzięki ciekawości, inteligencji i sprytowi bohaterek. 
Odkrywają one, że tuż obok nich toczy się w milczeniu tytułowa 
„mała wojna”, w której zwykli ludzie (ich bliscy – babcia, Maestro) 
wykazują się męstwem godnym bohaterów – ukrywają prześla-
dowanych Żydów i zapewniają im środki niezbędne do przeżycia. 
Autorka Małej wojny przeniosła stworzony przez siebie schemat 
fabularny do współczesnego opowiadania osnutego na kanwie 
wydarzeń dziejących się hic et nunc na polsko-białoruskiej grani-
cy. Analogiczne są: gatunkowe ukształtowanie fabuły o cechach 
detektywistycznych, układy bohaterów, w tym silna pozycja nie-
zależnych kobiet (figura babci) oraz dociekliwość nastoletnich 
bohaterek, a także ich otwartość wobec tego, co nieznane, i umie-
jętność przyjęcia prawdy. Katarzyna Ryrych wskazuje w tych 
książkach na hipokryzję dorosłych, którzy chroniąc dzieci przed 
złem tego świata, ukrywają przed nimi fakty. Wyparcie – nawet 
w dobrych intencjach – nie jest skuteczną strategią radzenia so-
bie z problemami, czego dowodzi dojrzała postawa dziewczynek 
(Janeczki z Małej wojny i Meli z Wojny w Kuropatkach) czują-
cych i obserwujących, że coś się przed nimi ukrywa, przekraczają-
cych (informacyjne) zapory ochronne, budowane przez dorosłych. 
W obu przypadkach pod przykrywką czytanego dla przyjemności, 
popularnego kryminału przed młodym odbiorcą odsłania się waż-
na treść moralna. Książki niosą przesłanie solidarności, empatii, 
pomocy potrzebującym, wskazują na „zwyczajne” bohaterstwo, 
w którym najwyższą wartością, za Markiem Edelmanem, uznaje 
się życie drugiego człowieka i odpowiedzialność za niego. 

Wojna w Kuropatkach szczególnie wpisuje się w dyskurs 
o inności, w nawiązaniu do koncepcji etycznych Emmanuela 
Lévinasa czy Józefa Tischnera. Przedstawia spotkanie z abso-
lutnie Innym, który wymyka się naszym kategoriom kulturo-
wym: „Brak wspólnej ojczyzny sprawia, że Inny jest Obcym; Ob-
cym, który zakłóca moje «u siebie». Ale Obcy znaczy też wolny. 
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W stosunku do niego nie mogę «móc», nie mogę mieć żadnej 
władzy”16. Spotkanie z nim twarzą w twarz ma charakter epifa-
nii, uświadamiającej podobieństwo Innego do nas oraz wspólno-
tę, której rdzeniem jest człowieczeństwo. Niezbędnym członem 
tego odkrycia jest uznanie i poszanowanie dla jego odmienności 
(i niepoznawalności), nad którymi nie mamy prawa zapanować. 
Stanowiące kulminacyjny moment opowiadania spotkanie boha-
terów Wojny w Kuropatkach – Meli i Franka z Sharo, ukrywają-
cym się w lesie chłopakiem, rówieśnikiem polskich nastolatków, 
spełnia kryteria Lévinasowskiego metafizycznego spotkania – 
spojrzenie, twarz i mowa ustanawiają relację z Innym, w której 
znika lęk, a rodzi się odpowiedzialność za drugiego człowieka. 

Trudno pominąć paralelę, jaką kreśli Katarzyna Ryrych 
poprzez odpowiedniość, komplementarność (również powta-
rzalność i wtórność) Wojny w Kuropatkach wobec Małej wojny. 
Ukrywający się w lasach uchodźcy z krajów muzułmańskich 
stają się nieoczekiwaną, powracającą po siedemdziesięciu pię-
ciu latach od zakończenia drugiej wojny światowej figurą osób 
wykluczonych i dyskryminowanych, skazanych na cierpienie, 
a nawet śmierć w sercu cywilizowanego świata. Podobieństwo to 
dostrzegają socjologowie, piszący reportaż uczestniczący o sta-
nie wyjątkowym na Podlasiu: 

Pierwszego wieczoru, po powrocie na kwaterę trudno nam było 
zasnąć. Czuliśmy smutek i rozczarowanie. Skojarzenia i gęste 
emocje przelatywały przez nasze ciała i głowy, przed oczami sceny 
jakby wyjęte z Holokaustu. Ludzie po lasach, ukrywanie się, do-
nosy, aresztowania, wojna. Uderza nas bezosobowy, dehumanizu-
jący język, którym opisuje się przechodzących przez granicę ludzi. 
Praktycznie nikt nie mówi „uchodźcy”. Najczęściej „oni”, „ci”, „im”, 
„ich”, „grupy”. Albo „przekraczający”, „nielegalni”. Tylko czasami 
ktoś, jednak bardzo rzadko, nazwie ich „imigrantami”. Rozpozna-
jemy techniczny, służbowy żargon posługujący się uogólnieniami. 
Taki, który stawia mur przed historią każdej z przechodzących 
osób17.

16 E. Lévinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, przeł. M. Kowalska, 
Warszawa 1998, s. 26.

17 P. Sadura, S. Urbańska, Obcy w naszym kraju. Gniew, żal i strach podlaskie-
go pogranicza, „Krytyka Polityczna”, 17 września 2021 roku, https://krytykapoli-
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3. Rysunki czwartoklasistów do fragmentu książki Kot Karima 
i obrazki

4. Technika 3-2-1 Most wokół fotografii z Usnarza Górnego, 
20 sierpnia 2021 roku, fot. Michał Kość, Forum. Jamboard z zajęć ze 

studentami Wydziału Polonistyki UJ
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Tekst reportażu wykorzystałam jako materiał źródłowy do 
dyskusji ze studentami polonistyki, traktując go jako wpro-
wadzenie do lektury Wojny w Kuropatkach. Przybliża on rea-
lia przedstawione w opowiadaniu Katarzyny Ryrych i pozwala 
na poszerzenie perspektywy wokół kryzysu humanitarnego na 
 polsko-białoruskiej granicy. Zaletą reportażu jest jego polifonicz-
ność – odnajdziemy w nim wiele głosów i różne, często sprzeczne 
poglądy (oraz uzasadniające je doświadczenia życiowe i warto-
ści) jego bohaterów. Dla przedstawienia złożoności problemu 
warto skorzystać ze schematu myślenia krytycznego Krąg per-
spektyw (ang. Circle of viewpoints)18, służącego przedstawieniu 
różnych punktów widzenia. Polecany jest on wówczas, gdy chce-
my pokazać i zrozumieć odmienne postawy; gdy eksplorujemy 
skomplikowany problem, dylemat społeczny, kontrowersyjny 
temat. Należy wyodrębnić punkty widzenia, a po rozdzieleniu 
poszczególnych ról, spróbować wcielić się w nie, wykorzystując 
następujące frazy napisane w pierwszej osobie: Z mojego punk-
tu widzenia myślę o tej sprawie/ tym problemie…; Pytanie, jakie 
chciałabym/chciałbym zadać z tego punktu widzenia…19.

W przypadku reportażu Przemysława Sadury i Sylwii Urbań-
skiej będą to cztery grupy, z których najważniejszą i najbardziej 
złożoną stanowią mieszkańcy przygranicznych wsi. Wyłaniają 
się wśród nich dwie wyraziste frakcje: pierwsza z nich, postawa 
antemurale christianitatis, bardziej lub mniej radykalnie sprze-
ciwia się obecności bliskowschodnich migrantów w Polsce. Au-
torzy tekstu łączą tę niechęć z osobistymi doświadczeniami imi-
gracji zarobkowej we Francji, Belgii czy Szwecji, obawą przed 
tworzeniem się etnicznych gett, w których europejskie wartości 
cywilizacyjne nie są respektowane: „Doświadczenie migracyj-
ne, ogromne wśród przygranicznych społeczności, nie wznosi 

tyczna.pl/kraj/obcy-w-naszym-kraju-podlasie-uchodzcy-stan-wyjatkowy-reportaz-
-badanie/ (dostęp: 12.08.2022).

18 Opis ćwiczenia: http://www.pz.harvard.edu/resources/circle-of-viewpoints 
( dostęp: 17.08.2022).

19 Pytania, jakie zadały studentki w imieniu mieszkańców: „Czy nam nie zagra-
żają? Czy nie zagrażają naszej kulturze i religii? Kto ich tutaj przysłał? Co będą robić 
po przybyciu do Polski? Czy nie odbiorą nam dobrobytu? Dlaczego prześlizgują się 
przez zieloną granicę zamiast korzystać z legalnych przejść? Czy mają coś na sumie-
niu? Czy moralne jest nieudzielenie pomocy?”, zapis za Microsoft Teams, 14 czerwca 
2022 roku.
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mostów empatii. Raczej hierarchizuje i dzieli”20. Obaw tych nie 
wolno lekceważyć21, zachód Europy zmaga się z trudnościami 
w asymilacji uchodźców z odmiennych kręgów kulturowych, 
jednak te problemy są cenną informacją o konieczności zmian 
w polityce migracyjnej i systemie integracji kulturowej, a nie 
o zaprzestaniu udzielania azylu i pomocy humanitarnej. Druga 
frakcja jest reprezentowana przede wszystkim przez kobiety, 
przyjmujące postawę empatyczną: 

Część z nich to wdowy, które pamiętają wojnę i związane z nią 
traumy. Nie postrzegają uchodźców przez kategorie narodowe, 
etniczne czy religijne, zastanawiają się, czy idą „źli, czy dobrzy 
ludzie”, „czy im tam zimno po lasach”, „co będzie, jak przyjdą chło-
dy?”. Martwią się o matki przekraczające granicę wraz z dziećmi, 
o młodych chłopców, czyichś synów22. 

Ich perspektywa przełożyła się na działanie, jak pokazuje 
przykład przygranicznego Michałowa. Podczas nadzwyczajnej 
sesji rady miasta (w której na piętnaście miejsc zasiada osiem 
kobiet) pod przewodnictwem Marii Ancipiuk powołano do życia 
Help Point, gdzie uchodźcy mogą się ogrzać, wykąpać, zjeść23. 

20 P. Sadura, S. Urbańska, Obcy w naszym kraju, dz. cyt.
21 Zob. P. Musiałek, Migranci? Tak, ale tylko za społeczną zgodą, Magazyn 

„Kontakt”. Spięcie 2018, nr 12, https://magazynkontakt.pl/migranci-tak-ale-tylko-
-za-spoleczna-zgoda/ (dostęp: 19.08.2022); H. Frejlak, P. Cywiński, Jak sprostać le-
gendarnej polskiej gościnności?, Magazyn „Kontakt”. Spięcie 2018, nr 12, https://ma-
gazynkontakt.pl/jak-sprostac-legendarnej-polskiej-goscinnosci/ (dostęp: 19.08.2022).

22 P. Sadura, S. Urbańska, Obcy w naszym kraju, dz. cyt.
23 Zob. P. Siegień, Myśmy nic takiego nie zrobili [reportaż z Michałowa], „Kry-

tyka Polityczna”, 15 grudnia 2021 roku, https://krytykapolityczna.pl/kraj/mysmy-
-nic-takiego-nie-zrobili-reportaz-z-michalowa/ (dostęp: 19.08.2022); K. Surmiak-  
-Domańska, Małe dzieci do lasu na mróz? W naszym mieście takie rzeczy? Jak Mi-
chałowo ratuje honor Polski, „Gazeta Wyborcza. Duży Format”, 8 listopada 
2021 roku, https://wyborcza.pl/duzyformat/7,127290,27769988,male-dzieci-do-lasu-
-na-mroz-w-naszym-miescie-takie-rzeczy.html (dostęp: 19.08.2022).
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Schemat. Krąg perspektyw. Schemat myślenia krytycznego24

MIESZKAŃCY STRAŻ GRANICZNA
•  nieświadomość, co dzieje się z ludź-

mi ukrywającymi się w lasach; 
niewiedza o nielegalnym procede-
rze push-backu,

•  współpraca ze służbą graniczną, 
zgłaszanie uchodźców,

•  legalizm: pierwszeństwo dla 
przepisów,

•  wiara w obronę polskich granic,
•  obawa przed wojną z Białorusią 

i Rosją,
•  poirytowanie kontrolami, wstrzy-

maniem turystyki, zakazem 
polowań itp.

•  dwie wyraziste i sprzeczne posta-
wy: obronna (antemurale christia-
nitatis) i empatyczna

•  poczucie, że nikt ich nie chce wy-
słuchać, że są pionkami w rękach 
polityków, machiny państwowej,

•  tracą szacunek ludzi,
•  pracują w bardzo trudnych 

warunkach, nie byli do tego 
przygotowani,

•  praca w straży miała być awan-
sem społecznym, ale przywileje 
zostały odebrane (wcześniejsza 
emerytura),

•  uchodźcy są ubrani w markowe 
ciuchy, mają dobrej jakości telefo-
ny – wyższy status społeczny niż 
strażnicy,

•  wysoki koszt psychiczny nowych 
obowiązków: brak pomocy psycho-
logicznej, ucieczka w alkohol

24 Więcej informacji o kondycji służb mundurowych znajdziemy w drugiej części 
reportażu, zatytułowanej Tam, gdzie ich zabierają i „gonią” z powrotem, „Kryty-
ka Polityczna”, 5 listopada 2021 roku, https://krytykapolityczna.pl/kraj/reportaz-
-badawczy-sadura-urbanska-granica-uchodzcy-wojsko-polisja-straz-graniczna/ 
( dostęp:18.08.2022).
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UCHODŹCY OBSERWATORZY
•  nieobecni, nie mają reprezentacji 

w reportażu. Wiedzę o nich czer-
piemy tylko pośrednio, z opowieści: 
mieszkańców, samorządowców, 
mundurowych, autorów tekstu,

•  można wyłuskać z tekstu fragmen-
ty historii poszczególnych ludzi: 
chorego starszego mężczyzny, 
matki z małym dzieckiem złapanej 
w nocy przez strażników, reprezen-
tanta dużej grupy, który miał tylko 
kupić kartę sim w lokalnym skle-
pie; pięciu klęczących na poboczu 
mężczyzn skutych kajdankami,

•  oni nie mówią, mówi się o nich,
•  brak, pustka – w miejsce ludzkich 

historii, brakującej perspekty-
wy – budzą ciekawość, skłaniają 
czytelnika do zadawania pytań

•  skojarzenia z łapankami, do-
nosami, obawa przed kolejnym 
Holokaustem,

•  wysłuchanie wielu stron, oddanie 
im głosu bez oceniania,

•  nastawienie na zrozumienie przy-
czyn niechęci wobec uchodźców, 
łączenie faktów,

•  ich zasobem jest wiedza o uchodź-
cach i powodach podjęcia ryzyka 
migracji, mogliby pełnić funkcję 
mediatorów, 

•  bliska jest im postawa pomocy 
i respektowania praw człowieka 

Przedstawicielką tej grupy jest także fikcyjna babcia z Wojny 
w Kuropatkach – emerytowana nauczycielka i wdowa po leśni-
czym o nieposzlakowanej opinii, która nigdy nie spina włosów 
w koczek i zawsze chodzi w spodniach… Ona jest organizatorką 
pomocy, jakiej mieszkańcy Kuropatek udzielają na co dzień lu-
dziom ukrywającym się w lasach, chcącym przedostać się przez 
zieloną granicę do lepszego świata. Traktuje swoje zaangażowa-
nie jako formę spłacenia długu wobec obcych, którzy niegdyś po-
mogli jej matce, gdy jako dziecko zawieruszyła się podczas wo-
jennej tułaczki w Związku Radzieckim i wraz z armią Andersa 
trafiła do przytułku dla polskich dzieci w Balachadi w Indiach25. 
Logikę transferu dobra zastosowała pisarka również w zakoń-
czeniu książki. Ojciec Meli, prawnik specjalizujący się w prawie 
międzynarodowym – a niegdyś emigrant zarobkowy, pracujący 
nielegalnie na budowach w Szwecji – pomaga rodzinie Sharo 

25 Ośrodek uchodźczy dla polskich sierot działał w latach 1942–1946 dzięki 
osobistemu zaangażowaniu i wsparciu finansowemu maharadży Jam Saheb Digvi-
jaysinhji. Na podstawie tej historii powstała powieść Joanny Puchalskiej Wszystkie 
dzieci maharadży wydana w 2022 roku. 
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217Wojna: daleko – blisko…

przygotować dokumentację, dzięki czemu znajdzie się dla nich 
miejsce w ośrodku dla uchodźców. 

Technikę krąg perspektyw z powodzeniem można zastoso-
wać z uczniami, bazując wyłącznie na tekście literackim Wojny 
w Kuropatkach – odkryjemy w nim odmienne postawy i różne 
motywacje (rodziny Meli i Franka – zaangażowani w pomoc; 
mieszkańcy wsi, którzy wolą udawać, że nie wiedzą, co się dzie-
je wokół nich; wrogo nastawieni mężczyźni w kominiarkach; 
wreszcie Sharo i jego rodzina uciekająca przed wojną i repre-
sjami). Mimo że nie zawsze odnajdziemy detale niezbędne do 
pogłębienia danego punktu widzenia, ćwiczenie może stać się 
punktem wyjścia do dyskusji na temat przyczyn konkretnej po-
stawy. Warto również skupić się na głównych bohaterach, dzię-
ki którym wspólnie zbudujemy argumentację, dlaczego warto 
przyjąć postawę empatyczną. Podczas lekcji w klasie siódmej26 
sprawdziło się przytoczenie obowiązujących fragmentów aktów 
prawnych: Konwencji o ochronie praw człowieka i podstawo-
wych wolności, Konwencji genewskiej oraz Ustawy o cudzoziem-
cach, które gwarantują zapewnienie bezpieczeństwa uchodź-
com, a także wyprzełaczenie, w jaki sposób służby państwowe 
łamią to prawo na polsko-białoruskiej granicy27.

Omawiając tekst Katarzyny Ryrych czy sięgając po reportaż 
uczestniczący warszawskich socjologów, nie ominiemy trudnych 
emocji. Zamiast ich unikać, można sprawić, by stymulowały 
zaangażowanie oraz inicjowały samodzielne myślenie. Tech-
niką, która szczególnie tym procesom sprzyja, jest 3-2-1 Most 
(ang. 3-2-1 Bridge)28. Polega ona na tym, by na wskazany temat 
stworzyć określone skojarzenia: trzy słowa (słowa-klucze), dwa 
pytania, jedną metaforę lub porównanie. Wedle pierwotnych za-

26 Lekcje odbyły się 23 maja 2022 roku w klasie siódmej w Szkole Podstawowej 
nr 16 w Krakowie. 

27 Zob. Po stronie prawa. Analiza sytuacji na granicy polsko-białoruskiej, 
 Helsińska Fundacja Praw Człowieka, https://www.hfhr.pl/po-stronie-prawa-anali-
za-sytuacji-na-granicy-polsko-bialoruskiej/ (dostęp: 20.08.2022); M. Chrzczonowicz, 
Wywózki na drut, karanie za pomoc, wojsko na ulicy. Łamanie prawa na granicy 
polsko-białoruskiej (raport), OKO.Press, 30 kwietnia 2022 roku, https://oko.press/
wywozki-na-drut-karanie-za-pomoc-wojsko-na-ulicy-lamanie-prawa-na-granicy-
-polsko-bialoruskiej-raport/ (dostęp:20.08.2022).

28 Opis techniki: http://www.pz.harvard.edu/resources/3-2-1-bridge (dostęp: 
23.08.2022).
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łożeń należy zastosować ją przed wprowadzeniem określonej par-
tii materiału oraz po procesie uczenia się, by porównać różnicę 
w rozumieniu danego zagadnienia (stąd w nazwie most, łączący 
stany przed uczeniem się i po nim). Ćwiczenie stanowi alterna-
tywę dla Widzę-Myślę-Zastanawiam się podczas zaznajomienia 
uczniów z nowym zagadnieniem czy analizy tekstu kultury lub 
gdy pracujemy z bardziej zaawansowanymi uczestnikami zajęć. 
Warto, zgodnie ze wskazówkami autorów rutyny, wrócić do niej 
w ramach podsumowania. Z mojego doświadczenia wynika, że 
pojawia się wówczas więcej pomysłów na metaforyczne ujęcie 
problemu. Technika doskonale sprawdzi się również podczas za-
jęć zdalnych, w formule „rozmowy w milczeniu”29.

Na zdjęciu widzimy Mariam, szesnastoletnią dziewczynkę 
uwięzioną między granicami, trzymającą w ramionach szare-
go kota (zob. ilustrację 4 na wklejce po s. 212). Jest to zdjęcie-
-wstrząs, Barthesowskie punctum. Jak to możliwe, że zabra-
nia się jej prawa wstępu do bezpiecznego życia, normalności 
i szczęścia? Kalina Czwarnóg z Fundacji Ocalenie działającej na 
rzecz uchodźców na polsko-białoruskiej granicy w swej bezrad-
ności oddaje głos dziecku: 

Pamiętam, że to pytanie po raz pierwszy tak mocno uderzyło mnie 
właśnie w Usnarzu. Wtedy zadała je mała dziewczynka, Polka, 
przyjechała z tatą, który usłyszał o nas i chciał jakoś pomóc. Ta 
dziewczynka też pytała w kółko „dlaczego tym ludziom nie moż-
na zanieść wody? Dlaczego żołnierze nie mogą dać im jedzenia? 
Dlaczego nie przepuszczają do nich lekarza?”. I wtedy, i dziś nie 
potrafię na to odpowiedzieć30. 

To, co oczywiste dla dziecka, przestało być normą w naszym 
świecie. Literatura dla dzieci i młodzieży przywołana w tym tek-
ście jest odezwą przeciwko znieczuleniu na zło. Woła również do 
nauczyciela, by ucząc – działał. 

29 Agnieszka Kania za: Karen Shawn, zob. A. Kania, Lekcja (nie)obecności. Dzie-
dzictwo polsko-żydowskie w edukacji polonistycznej, Kraków 2017, s. 115.

30 K. Czwarnóg, P. Bystrianin, Pamiętacie o Usnarzu? Tkwili uwięzieni na 
granicy ponad dwa miesiące. Wiecie, co się z nimi stało?, rozmowę przeprowadziła 
D. Borodaj, OKO.press, 16 stycznia 2022 roku, https://oko.press/pamietacie-o-usna-
rzu-tkwili-uwiezieni-na-granicy-wiecie-co-sie-z-nimi-stalo/ (dostęp: 23.08.2022). 
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ANNA SAŁATAROW

Relacje pomiędzy dziecięcymi bohaterami utworów 
poświęconych Zagładzie we współczesnej polskiej 

literaturze dla dzieci i młodzieży

W obliczu problemów dotykających obecnie społeczeństwo, czyli 
wojny i związanego z nią kryzysu migracyjnego, bardzo istotne 
jest przygotowanie dzieci i młodzieży do empatycznych spotkań 
z Innym. Jednym z narzędzi, którymi może posłużyć się nauczy-
ciel, opiekun lub rodzic, jest lektura. Wynika to z faktu, że waż-
nym elementem literatury dla młodych czytelników jest funkcja 
wychowawcza dzieła literackiego, czyli oddziaływanie utworu 
na ideową i moralną świadomość odbiorcy, wpływ na kształto-
wanie jego przekonań, wyrabianie nawyków. Dzięki kontaktom 
z lekturami młody człowiek formuje własną hierarchię warto-
ści, może także przygotować się na pojawienie się analogicznych 
sytuacji w rzeczywistości i w konsekwencji lepiej sobie z nimi 
radzić. 

W literaturze dla dzieci można odnaleźć wiele opisów dzie-
cięcych spotkań z szeroko rozumianą innością, a także rozmaite 
ujęcia tego problemu – próbuje się otwierać czytelników na in-
ność kulturową, religijną, narodowościową, ale też wynikającą 
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z niepełnosprawności1. W powojennej literaturze dziecięcej 
i młodzieżowej czyniono na przykład znaczące próby rewizji 
stereotypów związanych z ludnością romską, o czym wspomina 
między innymi Joanna Papuzińska. Badaczka zwraca przy tym 
uwagę, że jedną z form zwalczania negatywnych przekonań było 
wprowadzanie na karty opowieści dla najmłodszych schematu 
„przyjaźni dziecka cygańskiego z niecygańskim”2. Także samo 
pojęcie Innego uzyskuje w literaturze, ale też szerzej – w całej 
humanistyce – wiele znaczeń. Kwestia inności i obcości podej-
mowana jest często w utworach poświęconych drugiej wojnie 
światowej, kiedy to kryzys migracyjny występował na global-
ną skalę, a ludność na ziemiach polskich musiała na co dzień 
mierzyć się z dylematami moralnymi związanymi z podejściem 
do obcych i do tych, którzy jeszcze do niedawna obcy nie byli, 
ale ze względu na narastające podziały takimi się wobec sie-
bie stali. Jak pisała Hanna Gosk: „Takie przypadki, w których 
inność łączy się z obcością, potocznie nabierają nacechowania 
negatywnego. Inny, jawiący się jako nieznany, a więc często 
niezrozumiały, może wydawać się groźny”3, dlatego też ważnym 
zadaniem jest oswojenie obcości oraz zrozumienie inności, aby 
dostrzegać w niej wartość, nie zaś zagrożenie.

We współczesnej literaturze dla dzieci i młodzieży znajdują 
miejsce zagadnienia stosunków na linii dorosły – dziecko, będące 
podstawą do budowania społecznie oczekiwanych postaw i kre-
owania przekonań o świecie i jego funkcjonowaniu. Ukazywane 
są także relacje dzieci i zwierząt, co może wpływać na promowa-
nie postaw ekologicznych, współodczuwających. Jednak w lite-
raturze nie brakuje również obrazów dziecięcej wspólnoty lub jej 
braku, postaw dzieci w stosunku do innych dzieci, a w utworach 
kierowanych do młodych odbiorców najczęściej właśnie w tych 

1 Inność narodowościowa jest na przykład przedmiotem książki Ewy Gręt-
kiewicz Szczekająca szczęka Saszy (Warszawa 2005). Na problemy osób niepełno-
sprawnych zwrócono z kolei uwagę między innymi w powieści Czarny Młyn, któ-
rej jedną z bohaterek jest niepełnosprawna Mela (M. Szczygielski, Czarny Młyn, 
 Warszawa 2011).

2 J. Papuzińska, Dziecko w świecie emocji literackich, Warszawa 1996, s. 108.
3 H. Gosk, Bohater literacki o cechach Innego/Obcego, w: tejże, Bohater swo-

ich czasów. Postać literacka w powojennej prozie polskiej o tematyce współczesnej. 
 Wybrane zagadnienia, Izabelin 2002, s. 65.

PrawaMoralne.indd   222 2023-01-04   11:22:56



223Relacje pomiędzy dziecięcymi bohaterami…

relacjach ujawniona i skonfrontowana z normami zostaje inność 
bohaterów. Co więcej, jak wykazuje Weronika Kostecka: 

proces literackiego uwrażliwiania młodych czytelników na 
różnorodność kulturową może się odbywać wielorako: poprzez 
zacieranie lub podkreślanie różnic między określonymi grupami, 
prezentowanie rozmaitych modeli relacji międzykulturowych, 
kreowanie wewnętrznej lub zewnętrznej perspektywy oglądu 
wielokulturowej społeczności, konstruowanie „Innego” lub 
dekonstrukcję egocentrycznej percepcji świata i tak dalej4.

Interesującym przykładem lektury pokazującej dziecięcą 
wspólnotę ponad podziałami wyznaczonymi przez politykę do-
rosłych i wprowadzane prawa ograniczające wolność jednostki 
jest książka Doroty Combrzyńskiej-Nogali Bezsenność Jutki. 
Tytułowa bohaterka książki, spolonizowana Żydówka, przyje-
chała z Warszawy do dziadka Dawida Cwancygiera i wraz z nim 
oraz ciotką Esterą mieszka w getcie łódzkim. Utwór porusza 
liczne kwestie związane z wyborami moralnymi, między innymi 
wyboru pomiędzy pragmatyzmem a wiernością w stosunku do 
pewnych idei. Natomiast wspólnota dziecięca widoczna jest we 
wspomnianej opowieści na dwóch płaszczyznach. Po pierwsze, 
pomiędzy dziećmi żydowskimi umieszczonymi razem w getcie, 
znajdującymi pocieszenie i normalność w swoim towarzystwie 
w brutalnej rzeczywistości. W książce dostrzegamy też wspól-
notę pomimo podziałów – tych niewidzialnych, czyli różnic kul-
turowych, religijnych i narodowościowych, oraz tych namacal-
nych, wyznaczonych granicami getta. 

Występujący w utworze spór o wywieszanie chleba z marga-
ryną dla ptaków i opiekę nad jednym z nich, gawronem Wawel-
skim, który stał się zwierzęcym towarzyszem Jutki, wystawił 
na próbę przyjaźń głównej bohaterki i Joska – chłopca z getta. 
Część bohaterów książki jest przeciwna dokarmianiu zwierząt, 
nawet udomowionego gawrona, gdyż w getcie chleb to towar 
niezwykle cenny i pożądany. Z kolei dziadek Jutki nawet w tak 
trudnej sytuacji decyduje się na poczciwy gest, aby nauczyć 

4 W. Kostecka, Czym jest wielokulturowa literatura dziecięca i młodzieżowa 
i jak ją badać? Propozycje metodologiczne z perspektywy literaturoznawczej 
w kontekście polskim, „Wielogłos” 2021, nr 1 (47), s. 146.

PrawaMoralne.indd   223 2023-01-04   11:22:56



224 Anna Sałatarow

wnuczkę szlachetnych zachowań, wykształcić w niej etyczne 
odruchy, mając nadzieję na to, że uda jej się przetrwać wojnę. 
Josek, cierpiąc głód, początkowo nie może pogodzić się z prakty-
ką, która w jego ocenie jest równoznaczna z marnotrawstwem, 
i nazywa Cwancygiera szalonym, co wywołuje poważną kłótnię 
pomiędzy dziećmi. Zmienia jednak zdanie, kiedy dziadek Jutki 
oferuje jedzenie także i jemu. Opisana sytuacja to dla dziecię-
cych czytelników ważna lekcja moralności. Wynika z niej, że 
nawet w ekstremalnych sytuacjach można i warto zachować 
szlachetność, człowieczeństwo i wyznawać pewne wartości. 
Jednocześnie uwagę zwraca wiarygodne i naturalne przedsta-
wienie relacji dziecięcych bohaterów, które w przypadku Jutki 
i Joska nie są wyidealizowane, przez co zyskują większy poten-
cjał oddziaływania na czytelników, a jednocześnie niosą ze sobą 
wartości konieczne dla realizacji funkcji formacyjnych tekstów 
literackich.

Godna uwagi w omawianym utworze jest także postać innej 
koleżanki z podwórka w getcie – Jany. Rodzina dziewczynki zo-
stała deportowana z Czech, Jana nie znała więc polskiego, przy-
jaciółki porozumiewały się zatem po niemiecku. Maciej Skowera 
zauważa, że w Bezsenności Jutki Żydzi austriaccy i czescy są 
grupami trudnymi do zdefiniowania pod względem tożsamoś-
ciowym – proste, dziecięce rozróżnienia opierające się na uży-
wanym przez kogoś języku nie mają tutaj zastosowania; „dla 
małych bohaterów taka sytuacja jest niezrozumiała – okazuje 
się bowiem, że Żydami stają się podczas wojny nawet ci, których 
wcześniej dzieci uznałyby – po prostu – za Niemców”5. Mimo 
to Jana jest towarzyszką zabaw Jutki i innych dzieci w getcie, 
nie zostaje przez nie wykluczona. Dzieci zdają się szukać raczej 
tego, co je łączy, a nie tego, co dzieli, zaś wspólne zabawy stają 
się okazją do odpoczynku od trudnej rzeczywistości. Obnażona 
w ten sposób zostaje również niesłuszność dzielenia i kategory-
zowania ludzi na podstawie sztucznych i arbitralnie ustanowio-
nych wyznaczników. Bohaterowie utworu, analizując sytuację 
Jutki i jej dziadka, próbują dociec, gdzie znajduje się linia po-
działu między byciem Polakiem a Żydem, dzięki dziecięcej per-

5 M. Skowera, Polacy i Żydzi, dzieci i dorośli. Kto jest kim w „Kotce Brygidy” 
 Joanny Rudniańskiej i „Bezsenności Jutki” Doroty Combrzyńskiej-Nogali, „Konteks-
ty Kultury” 2014, nr 1 (11), s. 66.
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cepcji czytelnik z łatwością może zaś zauważyć, że rzeczywistość 
i tożsamość ludzi jest zbyt złożona, by przy jej określaniu można 
było operować jednoznacznymi kategoriami.

W kontekście niniejszych rozważań bardzo istotna jest także 
postać Basi, dziewczynki z drugiej strony getta6. Jest to polskie 
dziecko, które pomaga swojej żydowskiej koleżance. Oprócz he-
roicznych gestów Basi, takich jak przerzucanie przez ogrodzenie 
czy przynoszenie jedzenia do getta, warte odnotowania są gesty 
przyjaźni zawiązującej się pomiędzy dziećmi bez względu na za-
grożenie, jakie mogły tym na siebie sprowadzić. Już ich pierw-
szy kontakt, podczas którego wymieniły zaledwie parę zdań 
i zauważyły łączący je szczegół, sprawił, że „poczuły do siebie 
sympatię, wręcz głębokie braterstwo szczerbatych”7. Koleżanki 
znajdowały różne sposoby na utrzymanie kontaktu, a swoimi 
postawami prezentowały otwartość i chęć poznania tego, co inne 
i obce. Dla Jutki świat Basi był niesamowity, dzięki niej pozna-
wała elementy życia jej niedostępnego, spoza getta. Jednak dru-
ga z dziewczynek także była zainteresowana przyjaciółką i jej 
wyjątkowym zwierzęciem – gawronem. Dzieci mimo dzielącej 
ich granicy darzyły się sympatią, zauważały między sobą liczne 
podobieństwa, podkreślając przez to absurdalność sztucznych 
podziałów.

Kolejną książką, o której warto wspomnieć w kontekście in-
ności i relacji pomiędzy dziecięcymi bohaterami, jest Ostatnie 
piętro Ireny Landau, opowiadające prawdziwą historię żydow-
skiej dziewczynki Cyrli, która po ucieczce z getta warszawskiego 
ukrywała się przez pewien czas w niewielkim schowku w miesz-
kaniu polskiej rodziny. W domu, do którego przyjęto Cyrlę, czyli 
książkową Cesię, mieszkała już polska dziewczynka, Krysia. 
Rzeczywistość getta, z której przeniosła się Cesia, jej doświad-
czenia i przeżycia sprawiały, że inność i obcość nowej koleżan-
ki była dla Krysi bardzo widoczna. Początkowo trudno było jej 
zrozumieć realia wojenne oglądane z perspektywy osoby, która 

6 Interesującą perspektywę polskiego dziecka obserwującego losy żydowskich 
mieszkańców, w tym dzieci, przedstawia również Kotka Brygidy, utwór Joanny Rud-
niańskiej. Główną bohaterką tej opowieści jest Helena, dziewczynka mieszkająca 
w Warszawie, która patrzy na getto i dramat jego mieszkańców niejako z zewnątrz. 
Por. J. Rudniańska, Kotka Brygidy, Lasek 2007.

7 D. Combrzyńska-Nogala, Bezsenność Jutki, Łódź 2014, s. 55.
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doświadczyła prześladowań i została zamknięta w getcie, a sam 
początek ich znajomości był trudny ze względu na wyraźne róż-
nice w wyglądzie: 

Z pokoju do korytarza weszła dziewczynka w wieku Cesi, spojrza-
ła na nią i zaczęła się śmiać. 
– Niech ja wezmę i skonam – pisnęła. – Mama mówiła, że przyj-
dzie koleżanka, ale nie wiedziałam, że kopnięta! (…) Wygląda jak 
ciocia Ficia!8

Jednak pomimo początkowej niezręczności i konfuzji Krysia 
coraz lepiej rozumiała sytuację nowej lokatorki oraz towarzy-
szące jej emocje, próbowała jej więc pomóc. Mimo że dziewczyn-
ki nie spędzały ze sobą dużo czasu, ponieważ Cesia nie mogła 
wychodzić z domu ani nawet zbliżać się do okien, a długie go-
dziny była zamknięta w kryjówce ze swoją mysią przyjaciółką 
Pliszką, zdołały jednak zaprzyjaźnić się, a ich relacja przetrwa-
ła wiele lat, aż do starości. Obie wspomniane książki – Ostat-
nie piętro i Bezsenność Jutki – wskazują, że inność, a nawet 
obcość nie musi prowadzić do stygmatyzacji i odrzucenia, a ot-
warta postawa i wzajemne zrozumienie decydują o możliwości 
porozumienia.

Wart uwagi jest także epilog książki – Cyrla, mimo że prze-
trwała wojnę między innymi dzięki schronieniu w domu Krysi, 
po wielu latach nie chce odwiedzać starej przyjaciółki w tym 
miejscu – „Nie, starsza pani absolutnie nie chciała oglądać swo-
jej wojennej kryjówki. Słabo jej się robiło na samo wspomnienie 
godzin, które musiała tam spędzić”9. Wspomnienia uciekinierki 
z getta są zbyt traumatyzujące. Wątek ten pokazuje młodym 
czytelnikom, że pewne zachowania mogą wyglądać irracjonal-
nie z perspektywy człowieka niedotkniętego traumą, ale są uza-
sadnione głębokimi przeżyciami drugiej osoby, do których nie 
mamy dostępu. Jest to lekcja empatii, która w obliczu obecnych 
częstych kontaktów dzieci z uchodźcami wojennymi wydaje 
się szczególnie ważna. Pokazuje, że nie zawsze trzeba lub jest 

8 I. Landau, Ostatnie piętro, Łódź 2015, s. 29.
9 Tamże, s. 100.
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się w stanie w pełni zrozumieć przeżycia drugiego człowieka, ale 
mimo to można budować z nim wartościową relację.

W kontekście pojęcia obcości warto zwrócić uwagę na jesz-
cze jeden jego aspekt, a konkretnie na podejście zakładające ob-
cość dziecka w stosunku do dorosłego. Według tej koncepcji – ze 
względu na różnice w odgrywanych rolach społecznych, pozba-
wienie mocy sprawczej, odmienne zdolności poznawcze i komu-
nikacyjne – dziecko zawsze jest w pewnym sensie obcym dla do-
rosłego. Już w tekstach Janusza Korczaka można znaleźć myśl, 
że sfera doświadczeń dziecka, dziecięcy świat zawsze pozostaje 
czymś niedostępnym dla dorosłych10 i w zasadzie na tym zasa-
dza się przekonanie o odrębności i autonomii najmłodszych, na 
którym bazuje Korczakowska filozofia. Jak pisała Małgorzata 
Chrobak: „Korczak nie miał złudzeń, że w relacjach dorośli – 
dzieci możliwe będzie kiedykolwiek zniwelowanie podziałów. 
Odrzucał jednak stanowczo postawę lekceważącej pobłażliwo-
ści wobec niedorosłych, zamiast której postulował szacunek 
oraz życzliwe przewodnictwo”11. Musimy mieć świadomość, że 
w zhierarchizowanym adultocentrycznie świecie dzieci wciąż 
znajdują się na uboczu i pozostają wyobcowane, odgraniczone.

W konsekwencji wyobcowania dzieci ze świata dorosłych 
tworzy się dziecięca wspólnota wyznaczona linią podziału mię-
dzy dorosłymi a niedorosłymi. Wielu badaczy, tak jak na przy-
kład Małgorzata Jacyno i Alina Szulżycka, podkreśla nawet, że 
przypisywane dziecku cechy prowadzą do „zredukowanej formy 
uczestniczenia we wspólnym świecie, a więc mechanizmów mar-
ginalizacji i wykluczania”12. Natomiast w relacjach dziecko – 
dziecko możliwa jest równość, braterstwo i zrozumienie wy-
nikające z pozostawania w jednakowej sytuacji społecznej. Co 
istotne, dzieci mogą się razem beztrosko bawić, nieograniczone 
rygorami logiki dorosłych. Literatura dziecięca poświęcona Za-
gładzie silnie eksponuje potrzebę bliskości, zrozumienia, zabawy 
i możliwości zwierzania się ze swoich przeżyć u dzieci w sytuacji 

10 Por. na przykład J. Korczak, Momenty wychowawcze, Warszawa 2017.
11 M. Chrobak, Obcość jako kategoria interpretacyjna w badaniach nad dzie-

ciństwem i literaturą dziecięco-młodzieżową, „Annales Universitatis Pedagogicae 
Cracoviensis. Studia Historicolitteraria” 2014, nr 14, s. 202.

12 M. Jacyno, A. Szulżycka, Dzieciństwo. Doświadczenie bez świata, Warszawa 
1999, s. 17.
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zagrożenia, a równocześnie pokazuje, że nie pod każdym wzglę-
dem dorośli mogą zastąpić dzieciom kontakty z rówieśnikami.

Zapewne także i z tego powodu w literaturze dziecięcej doty-
czącej Zagłady, a konkretnie przestrzeni getta, znalazło się dużo 
obrazów przyjaźni dzieci i zwierząt. Badaczka nurtu children 
studies, Jolanta Sztachelska, wymienia między innymi takie 
kulturowe wymiary obrazu dziecka, jak jego dzikość, niemota, 
czyli brak rzeczywistego głosu, cielesność13. Natomiast badacze 
nurtu animal studies oraz związków między dziećmi a zwierzę-
tami w literaturze, na przykład Ewelina Rąbkowska, zwracają 
uwagę, że wspólnota dzieci i zwierząt wynika nie tylko z podzia-
łów między dziećmi a dorosłymi, ale też z pewnych społecznie 
zakorzenionych podobieństw, a konkretnie z możliwości przy-
pisania wymienionych wcześniej kategorii obu grupom – nie-
dorosłym i zwierzętom. Do szeregu wspomnianych cech należy 
dodać jeszcze jedną, bardzo istotną – potrzebę oraz gotowość 
do zabawy14. W tym kontekście należy zauważyć, iż bohaterki 
Combrzyńskiej-Nogali i Landau oprócz dążenia do kontaktów 
rówieśniczych angażują się także w relacje ze zwierzętami – 
Jutka z oswojonym gawronem, a Cesia z myszą.

Interesujące związki pomiędzy dziecięcymi bohaterami 
występują również w opowieści Wszystkie moje mamy Renaty 
Piątkowskiej. Główny bohater, Szymon Bauman, wspomina nie 
tylko przyjaźń z kolegą z podwórka, Dawidem, ale także ze swo-
ją starszą siostrą. Więzi między rodzeństwem są szczególnym 
przypadkiem przyjaźni pomiędzy dziećmi, gdyż bracia lub sio-
stry mogą odgrywać jednocześnie role koleżeńskie i rodzinne. 
Oprócz zrozumienia i wspólnoty łączącej grupy rówieśnicze wy-
stępuje w tych relacjach – w przypadku obrazów niedysfunkcyj-
nego rodzeństwa – jeszcze silniejsza bliskość i zażyłość. Chana, 
książkowa siostra Szymona, chociaż sama jest jeszcze dzieckiem 
i odczuwa strach, roztacza opiekę nad bratem w taki sposób, do 

13 J. Sztachelska, „Dziwność” dziecka. Rzecz o imaginarium społecznym, w: Chil-
dren studies jako perspektywa interpretacyjna. Studia i szkice, red. J. Sztachelska, 
K. Szymborska, Białystok 2014, s. 5.

14 E. Rąbkowska, Dzieci, zwierzęta i wielka zabawa. Przekształcenia wątków 
zwierzęcego folkloru w polskiej literaturze dla dzieci i młodzieży w perspektywie kul-
turowych studiów nad zwierzętami (cultural animal studies), „Polonistyka. Innowa-
cje” 2017, nr 5, s. 86.
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którego jest zdolna. Stara się wyjaśniać mu niecodzienne oko-
liczności, jak na przykład obowiązek noszenia stygmatyzującej 
opaski, uspokajać go w sytuacjach zagrożenia. Wyjaśnienia, 
które Chana kieruje do brata, formułowane są w prostym, dzie-
cinnym języku, przez co skuteczniej komunikują treści zarów-
no bohaterowi literackiemu, jak też dziecięcemu czytelnikowi. 
Dziewczynka jednocześnie potrafi uczestniczyć w zabawach 
z bratem, oddawać się wraz z nim fantazjowaniu, posiada przy 
tym pełniejszą wiedzę o realiach. Niestety, jej historia kończy 
się tragicznie, a utrata siostry jest dla Szymona niezwykle trau-
matyzującym przeżyciem.

Dawid pojawia się na początku i na końcu opowieści – przed 
wojną i po jej zakończeniu. Chłopcy spędzali razem czas przede 
wszystkim na zabawie, dzięki której mogli czuć się beztrosko, 
puszczać wodze fantazji – „kto by się tam przejmował sznuro-
wadłami, kiedy trzeba było kryć się za śmietnikiem, bo najlep-
szy kolega Dawid ostrzeliwał mnie spod trzepaka”15. Wzajemnie 
zaspokajali też potrzebę uznania, demonstrując swoje zabawki 
i chwaląc się przeżytymi przygodami. 

Należy wspomnieć także o grupie dzieci, w którą wszedł 
Szymon podczas pobytu w Otwocku. Poznał tam rówieśników, 
przed którymi mógł się otworzyć i podzielić swoją historią, dzię-
ki czemu zrozumiał, że mają oni za sobą podobne przeżycia. Za 
pośrednictwem dzieci, które opowiadały, jak udało im się wydo-
stać z getta, w utworze przedstawione zostały dokonania Ireny 
Sendlerowej, dzięki której opisane wydarzenia mogły mieć miej-
sce. Szymon, poznając te historie, czuł się akceptowany i bez-
pieczny w grupie innych dzieci, a tymczasowy dom wydawał 
mu się przyjazny. Uwagę zwraca fakt, że na kartach opowieści 
chłopiec otwiera się tylko przed rówieśnikami i siostrą, ze swo-
ich przeżyć lub obaw nie zwierza się dorosłym. Zdaje się to po-
twierdzać rozważaną wcześniej tezę o swobodzie komunikacji, 
pełniejszym zrozumieniu i wspólnocie występującej w relacjach 
pomiędzy dziećmi.

Oprócz przyjaźni pomiędzy dwojgiem bohaterów w utwo-
rach z omawianego kręgu taktycznego można zatem znaleźć 
również opisy funkcjonowania grup rówieśniczych, tworzenia 

15 R. Piątkowska, Wszystkie moje mamy, Łódź 2020, s. 3.
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dziecięcych wspólnot. We wspominanej wcześniej Bezsenno-
ści Jutki opisana jest wspólnota dzieci zamieszkujących getto, 
a ich spotkania sprowadzają się głównie do wspólnych zabaw 
i rozmów. Na pierwszym planie znajdują się jednak indywidu-
alne, pogłębione relacje między Jutką a Joskiem oraz główną 
bohaterką a Basią. Wszystkie moje mamy eksponują zarówno 
relacje indywidualne, jak i grupowe. Jednak z racji niezbyt roz-
budowanego fragmentu oraz zogniskowania narracji na postaci 
i czynach Ireny Sendlerowej, a nie na motywie przyjaźni, trudno 
klasyfikować opis pobytu Szymona w Otwocku jako obraz dzie-
cięcej wspólnoty. 

Nieco odmiennie sytuacja przedstawia się w książce Arka 
czasu, czyli wielka ucieczka Rafała od kiedyś przez wtedy do 
teraz i wstecz. W utworze autorstwa Marcina Szczygielskiego 
dostrzec można silnie zaakcentowaną rolę grupy rówieśniczej, 
przyjaźni wewnątrz grona dzieci. Główny bohater książki, Ra-
fał, po zamknięciu w getcie warszawskim spędzał czas głównie 
ze swoim dziadkiem lub czytając książki – „gdy zaczęła się woj-
na, a wreszcie powstała Dzielnica, rzadko wychodziłem z domu. 
Ludzie bez przerwy wprowadzali się i wyprowadzali, co chwilę 
pojawiał się ktoś nowy, jakieś inne dzieci – widywałem je od 
czasu do czasu, wciąż inne. Spędzałem więc zazwyczaj czas tyl-
ko sam ze sobą albo z Dziadziem”16. Dzieci w sąsiedztwie często 
się przeprowadzały, więc chłopcu trudno było nawiązać stałą 
relację z rówieśnikami. Nie jest to przypadek jedynie Rafała, 
gdyż w przestrzeni getta lub w kryjówkach często niełatwo 
było o towarzystwo rówieśnicze, a problem ten pojawia się na 
kartach wielu opowieści dla dzieci o czasie Zagłady17. Pierwsze 
próby zabaw głównego bohatera Arki czasu z koleżanką Lidką 

16 M. Szczygielski, Arka czasu, czyli wielka ucieczka Rafała od kiedyś przez wte-
dy do teraz i wstecz, Warszawa 2015, s. 33.

17 Samotny jest na przykład główny bohater książki Wyspa na ulicy Ptasiej, 
który brak towarzystwa kompensuje sobie przyjaźnią z oswojoną myszą (U. Orlev, 
Wyspa na ulicy Ptasiej, przeł. L.J. Kern, Warszawa 1990). W przypadku bohatera 
utworu Czika, piesek w getcie brak jest jakiejkolwiek grupy rówieśniczej czy rodzeń-
stwa, a chłopiec znajduje pocieszenie w ukochanym psie (B. Dagan, Czika, piesek 
w getcie, przeł. S. Raczyńska, Oświęcim 2012). Osamotniona jest także bohaterka 
opowieści często zaliczanej do kręgu literatury dla dzieci, ale z wielu względów wy-
łamującej się z niego – Mama zawsze wraca (A. Tuszyńska, Mama zawsze wraca, 
Warszawa 2020).
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na podwórku w getcie kończą się fiaskiem – „Dzielnica”, jak 
w książce nazywane jest getto – zdaje się przestrzenią bloku-
jącą żywioł zabawy i wyobraźni. Dzieci albo nie mogą znaleźć 
odpowiadającej im obojgu gry, albo ich zabawa, wykorzystująca 
fantazję, zostaje brutalnie przerwana.

Dopiero po opuszczeniu getta, kiedy bohaterowie spotykają 
się w pobliżu kryjówki w ZOO, ich relacja nabiera pełniejszego 
kształtu, pocieszają się nawzajem, dbają o siebie i potrafią się 
wspólnie śmiać. Rafał, Lidka i Emek wzajemnie się akceptu-
ją i tworzą małą wspólnotę, w której udaje im się utrzymywać 
względne poczucie bezpieczeństwa; uczą się także samodzielno-
ści, gdyż z dala od bliskich są skazani wyłącznie na siebie. Mimo 
że wywodzą się z różnych rodzin i mają różne osobiste histo-
rie, nie tworzą podziałów, ale jednoczą się w obliczu wspólnych 
problemów, a przyjaźń pozwala im zachować nadzieję na lepszą 
przyszłość, znaleźć siłę, by podjąć walkę o własny los. Młodych 
bohaterów łączy sytuacja życiowa, ale także pewne uniwersal-
ne cechy dziecięcego świata i postrzegania rzeczywistości, które 
sprzyjają łączeniu się najmłodszych w grupy. Jest to między in-
nymi „dziecięce myślenie utopijne, konstruujące idealne rozwią-
zania najważniejszych problemów”18. W utworze Szczygielskie-
go jest ono reprezentowane przez plan zbudowania tratwy-arki, 
która pozwoli na przedostanie się w rejony odległe od Warsza-
wy, a tym samym w ocenie dzieci na uwolnienie się od dręczącej 
ich sytuacji. Książka prowokuje do namysłu nad istotną funkcją 
grupy rówieśniczej w procesie dorastania, potrzebnej do prawid-
łowej socjalizacji i ukształtowania własnego ja, ale też uczenia 
się emocji i zaspokajania potrzeby akceptacji. Arka czasu uka-
zuje braterstwo, dziecięcą wspólnotę oraz jej walory i eksponuje 
te wartości bez mówienia o nich wprost, dzięki czemu unika na-
chalnego dydaktyzmu.

Współczesna polska literatura dziecięca dotycząca Zagłady 
może zatem stanowić odpowiedź na aktualne problemy, z który-
mi mierzy się świat, a w nim dzieci. Jak pisała Katarzyna Kra-
soń: „Współczesne realia nacechowane są wielokulturowością. 
Konieczność za akceptowania odmienności, oswajanie jej przy 
jednoczesnym zachowaniu włas nej tożsamości – to zagadnienia 

18 J. Papuzińska, Dziecko w świecie emocji literackich, dz. cyt., s. 28.
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konieczne w oddziaływaniach wychowaw czych, także tych re-
alizowanych za sprawą kontaktu literackiego”19. Przeznaczo-
ne dla dzieci utwory podejmujące temat Holokaustu, mimo że 
traktują o zdarzeniach z przeszłości, pokazują uniwersalne, 
moralnie pożądane wartości, a co niezwykle istotne w obecnej 
sytuacji – uczą empatii, otwierają na inność oraz pokazują, że 
obcość może być oswojona. Literatura ta uświadamia, jak ważne 
jest wsparcie udzielane przez dzieci sobie nawzajem, eksponuje 
braterstwo i dzięki temu uczy, jak istotna i potrzebna jest dzie-
cięca wspólnota ponad podziałami i pomimo różnic. Podkreśla 
ponadto znaczenie grupy rówieśniczej dla rozwoju i emocji oraz 
samopoczucia dziecka, a także akcentuje przyjaźń jako ponad-
czasową wartość.

Warto mieć na uwadze, że sposób dobierania książek dla 
dzieci przez dorosłych pośredników jest subiektywny, a osta-
tecznie proponowany najmłodszym czytelnikom kanon „staje 
się limitowanym wyborem opartym na cudzej optyce oraz walo-
ryzacji znaczeń i wartości sprzężonych z formą i treścią tekstu 
literackiego”20. Natomiast to od propozycji literackich dorosłych 
zależy kształtowanie się dalszych wyborów młodych odbiorców, 
a także uwrażliwienie na wartości zapośredniczone w literatu-
rze – zarówno estetyczne, jak też etyczne. Ważne jest zatem 
przemyślenie oferty czytelniczej kierowanej do młodzieży pod 
kątem jej potrzeb emocjonalnych i poznawczych, a także kształ-
towania pożądanych postaw moralnych. Pamiętając, że liczba 
tekstów kultury, z którymi może w okresie adolescencji zapo-
znać się człowiek, jest ograniczona, powinno się proponować 
dzieciom te utwory, które nie tylko wprowadzą je w szersze 
konteksty historyczne czy kulturowe, ale jednocześnie będą sta-
nowiły odpowiedź na bieżące wyzwania stojące przed społeczeń-
stwem jako całością, a także przed najmłodszymi.

19 K. Krasoń, Wychowanie przez poezję, w: Literatura dla dzieci i młodzieży 
(po roku 1980), red. K. Heska-Kwaśniewicz, Katowice 2008, s. 232.

20 E. Śmiechowska-Petrovskij, Wezwanie do własnej aktywności w kontekście 
doboru literatury dla dzieci przez pedagogów, „Forum Pedagogiczne UKSW” 2011, 
nr 2, s. 294.
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ALEKSANDRA KULIG

Uczynki miłosierdzia na kartach książek z serii 
„Wojny dorosłych. Historie dzieci”

Seria książek „Wojny dorosłych. Historie dzieci” to cykl, w któ-
rym autorzy opowiadają najmłodszym czytelnikom o różnych 
konfliktach zbrojnych w sposób zrozumiały, dostosowany do ich 
możliwości percepcyjnych, a zarazem skłaniający do refleksji 
nad tym, czym jest wojna oraz nad wszystkim tym, co w sobie 
ona zawiera, a więc między innymi strachem, heroizmem, zdra-
dą, przemocą, głodem, stratą czy śmiercią. 

Na przestrzeni ostatnich lat cykl ten doczekał się analiz i in-
terpretacji prowadzonych z różnych perspektyw, badacze chęt-
nie wykorzystują te książki jako egzemplifikacje w tekstach do-
tyczących postpamięci, wielokulturowości oraz szeroko pojętych 
przeobrażeń zachodzących w literaturze dla dzieci i młodzieży, 
a także w artykułach skupiających się na konkretnych moty-
wach pojawiających się w literaturze dla niedorosłych czytel-
ników. Publikacje te stwarzają różnorakie możliwości interpre-
tacyjne. Kolejną propozycją klucza lekturowego, umożliwiającą 
nieco inne spojrzenie na książki z serii „Wojny dorosłych. Histo-
rie dzieci”, może być skupienie się na uczynkach miłosierdzia 
pojawiających się na kartach poszczególnych książek z serii. 
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Akcja powieści wchodzących w skład wspomnianego cyklu 
dzieje się w różnych momentach dziejowych, bo właściwie od 
początku XX wieku aż po najnowszą historię. Publikacje te łą-
czy jednak fakt, iż tłem wydarzeń w nich przedstawianych są 
najczęściej polskie realia. Co za tym idzie większość kreowa-
nych w tych tekstach bohaterów wywodzi się z chrześcijańskie-
go kręgu kulturowego i jest w założeniach tej wiary zanurzona. 
Zatem, świadomie czy nie, bohaterowie ci poddani są wpływom 
prawa moralnego obowiązującego katolików. Spis uczynków 
miłosierdzia znajduje się w Katechizmie Kościoła Katolickiego 
(KKK), który jest oficjalną wykładnią doktryny wiary i zasad 
moralności katolików. Jak czytamy, są to dzieła miłości, przez 
które przychodzimy z pomocą naszemu bliźniemu w potrzebach 
jego ciała i duszy (KKK 2447). Wyróżniamy dwa typy uczynków 
miłosierdzia – co do duszy i co do ciała. Na potrzeby tego arty-
kułu użyteczna będzie druga z wymienionych kategorii, a więc 
wskazania, aby głodnych nakarmić, bezdomnym dać dach nad 
głową, nagich przyodziać, chorych i więźniów nawiedzać, umar-
łych grzebać.

Tematyka taka ma ścisły związek z aksjologią oraz łączy się 
z różnymi nurtami w filozofii, zwłaszcza z myślami jednego z czo-
łowych przedstawicieli filozofii dialogu – Emmanuela Lévinasa, 
a także z dorobkiem Józefa Tischnera. Obaj filozofowie byli zgod-
ni co do tego, że spotkanie z drugim człowiekiem jest zasadniczą 
formą doświadczenia etycznego. Pierwszy jest człowiek, wartości 
i przykazania są zaś względem niego wtórne1. „Cała tajemnica 
etyki zawiera się w zarodku w umiejętności właściwego widzenia 
człowieka i jego ludzkich spraw”2. Dlatego tak bardzo jest nam 
potrzebna wrażliwość na drugiego człowieka.

Bohaterowie książek z cyklu „Wojny dorosłych. Historie 
dzieci” często są konfrontowani z innością. W powieściach osa-
dzonych w realiach II wojny światowej tym „innym” są Żydzi, 
z kolei w książkach inspirowanych wydarzeniami z ostatnich lat 

1 Por. J. Rynkiewicz, Uzasadnienie w etyce Emmanuela Lévinasa, „Kultura 
i Wartości” 2014, nr 3 (11), s. 66 oraz K. Jasiński, Doświadczenie wartości przez 
człowieka w myśli Józefa Tischnera, „Idea. Studia nad strukturą i rozwojem pojęć 
filozoficznych”, t. XX, Białystok 2008, s. 81–95.

2 J. Tischner, Etyka wartości i nadziei, w: J. Tischner, J.A. Kłoczowski, Wobec 
wartości, Poznań 2001, s. 22.
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rola, znów w cudzysłowie, „obcego” przypada w udziale uchodź-
com z Bliskiego Wschodu i Afryki. W obu wariantach mamy więc 
do czynienia z ofiarami jakiegoś zła. Wydawać by się mogło, że 
naturalnym zachowaniem człowieka jest pomaganie potrzebu-
jącemu, wymagające czasem dużej otwartości na potrzeby „ob-
cych”, jak piszą bowiem teoretycy zwrotu etycznego: „Spotkanie 
z innym – jako relacja – domaga się transformacji naszych prze-
świadczeń: nie tylko wobec tego, co inne, ale przede wszystkim 
wobec nas samych”3. Jednak w trakcie wydarzeń ekstremal-
nych, a do takich niewątpliwie należy wojna, ludzie zaczynają 
mieć trudności z nazywaniem rzeczy, jasnym określaniem tego, 
co dobre, a co złe. Każdy musi zmierzyć się ze skutkami dyna-
micznie zmieniającego się wokół świata, dochodzi do redefinicji 
wielu pojęć i wywrócenia na nice dotychczas obowiązujących za-
sad moralnych. Jak pokazują historie opisane w książkach z se-
rii „Wojny dorosłych. Historie dzieci”, w niespokojnych czasach 
dochodzi do dużej polaryzacji postaw i trudno oceniać ludzkie 
zachowania kategoriami znanymi nam z czasów pokoju i sta-
bilizacji. Bowiem: „Człowiek (…) doznaje potrzeby, a nawet od-
czuwa konieczność posiadania i poznawania wartości, tudzież 
ich realizowania, o ile jest to możliwe w ogóle i w szczególności 
w otaczającym świecie”4.

Z opisem realizacji uczynków miłosierdzia spotkać możemy 
się między innymi w książce Wszystkie moje mamy autorstwa 
Renaty Piątkowskiej. W tekście tym poznajemy losy Szymona 
Baumana, kilkuletniego chłopca, który wraz ze swoją rodziną 
trafia do warszawskiego getta, gdzie z pomocą jemu i jego rodzi-
nie przybywa siostra Jolanta. Jak relacjonuje bohater książki:

nie wiem, co by się z nami stało, gdyby nie siostra Jolanta. (…) 
Wszyscy tak się do niej zwracali, a siostra Jolanta każdemu pró-
bowała pomóc. Miała specjalną przepustkę, dzięki której mogła 
przekraczać bramy getta nawet kilka razy dziennie5.

3 M.P. Markowski, Zwrot etyczny w badaniach literackich, „Pamiętnik Litera-
cki” 2000, nr 1, s. 243. 

4 R. Ingarden, Książeczka o człowieku, Kraków 1972, s. 22–23.
5 R. Piątkowska, Wszystkie moje mamy, ilustr. M. Szymanowicz, Łódź 2015, 

s. 23.
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Początkowo kobieta odwiedza Baumanów co jakiś czas, przy-
nosząc im ubrania, jedzenie i medykamenty, w końcu, z pomocą 
zaprzyjaźnionego szofera, wywozi Szymona z getta, a następnie 
oddaje go pod opiekę rodzinie żyjącej po aryjskiej stronie. 

Dzięki pomocy siostry Jolanty, która w toku opowieści oka-
zuje się znaną nam wszystkim Ireną Sendlerową, a także dzięki 
wielu innym kobietom, tytułowym mamom, chłopcu udaje się 
przetrwać II wojnę światową. Podobne doświadczenia mają inne 
żydowskie dzieci, które pod zmienioną tożsamością ukrywają 
się razem z Szymonem w Otwocku. Gdy pewnego razu wyja-
wiają sobie nawzajem swoje pochodzenie, na co dzień ukrywane 
z obawy przed niemieckim okupantem, ale też Polakami, którzy 
mogliby ich wydać, okazuje się, że każde z nich uciekło z getta, 
co było możliwe dzięki poświęceniu wielu osób. W przypadku 
tych kilkorga dzieci pomoc przyszła za sprawą Ireny Sendlero-
wej, która we współpracy z innymi, przeważnie anonimowymi 
bohaterami z narażeniem życia pomagała małym Żydom wydo-
stać się zza murów getta oraz organizowała dla nich nowe domy 
na wolności. Miłosierne czyny tych wszystkich osób mogą wyda-
wać się czymś naturalnym, jednak należy mieć na względzie, że 
w czasie wojny, gdy za ukrywanie Żydów całej rodzinie, w której 
domu ich znaleziono, groziła śmierć, postawa taka była czymś 
heroicznym i przez to wcale nie oczywistym. 

Innym przykładem osoby niosącej pomoc Żydom w trakcie 
II wojny światowej jest Tadeusz Pankiewicz, tytułowy Pan Apo-
teker z książki Katarzyny Ryrych. Apteka pod Orłem, którą pro-
wadził mężczyzna, znalazła się w murach krakowskiego getta. 
Pankiewicz, mimo że był Polakiem, postanowił pozostać w swo-
im miejscu pracy. Dzięki temu stworzył przestrzeń, w której 
Żydzi, wbrew wrogiej atmosferze panującej wokół, mogli liczyć 
na życzliwość – udzielana im była podstawowa pomoc medycz-
na, przekazywane potrzebne leki, a czasami także jedzenie. Dla 
Blumy, kilkuletniej Żydówki, która jest narratorką w książce 
autorstwa Ryrych, Apteka pod Orłem stała się azylem, oazą nor-
malności, miejscem, w którym zawsze mogła liczyć na wsparcie 
i zrozumienie:

Apteka stała się moim drugim domem, podobnie jak dla innych, 
którzy przychodzili do niej porozmawiać, pouskarżać się na swój 
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ciężki los (…). A Pan Apoteker słuchał i kiedy nowiny były dobre, 
na jego twarzy pojawiał się uśmiech. Zaś kiedy wieści były niewe-
sołe, smucił się razem z nami6. 

Co ciekawe, z początku dziewczynka była zdziwiona przyja-
zną postawą aptekarza, a to dlatego, że nie był on Żydem, tym-
czasem mała Bluma, obserwując wydarzenia wokół, doszła do 
wniosku, że przyzwoici ludzie to wyłącznie Żydzi. Jednak szybko 
zweryfikowała swoją opinię, z jednej strony dlatego, że poznała 
pana Apotekera, który mimo braku żydowskiego pochodzenia 
okazał się bardzo przyjaznym człowiekiem, a z drugiej, ponieważ 
dostrzegła, że również wśród Żydów znajdują się nieprzyzwoici 
ludzie, na przykład Pacanower, który kolaborował z nazistami. 
Relacja z aptekarzem była więc dla bohaterki lekcją tolerancji 
i otwartości na inność, która doprowadziła ją do zrozumienia 
ważnej prawdy, że nie należy oceniać ludzi ze względu na ich 
wyznanie czy pochodzenie, gdyż o człowieku świadczą jego czy-
ny, a nie jakiekolwiek przynależności czy deklaracje. 

Zarówno we wspomnianych książkach, jak i w kilku innych 
publikacjach dotykających tematyki II wojny światowej, oprócz 
bohaterów, którzy pomagają Żydom, są też także postaci, któ-
rych mali bohaterowie się obawiają, nie przez przypadek bo-
wiem uciekinierzy z getta muszą się ukrywać. Gdy któremuś 
z nich zdarza się zdradzić swoje pochodzenie, jak to miało miej-
sce w przypadku Szymona Baumana, który stojąc w sklepowej 
kolejce wraz ze swoją przyszywaną mamą, wspomniał, że kiedyś 
nosił na ramieniu gwiazdę Dawida, muszą oni kolejny raz zmie-
niać tożsamość i miejsce pobytu. Warto kierować uwagę naj-
młodszych czytelników serii „Wojny dorosłych. Historie dzieci” 
także na ten aspekt. Jednocześnie należy podkreślać, jak wielką 
wagę mają wartości w życiu człowieka, ponieważ:

Gdy świat jest oglądany przez pryzmat intelektu, to przemoc może 
się jawić jako wyrównywanie rachunków, wybieranie mniejszego 
zła czy też jako walka o własne dobro. Traci ona wtedy znaczenie 
„krzywdy”, a staje się jednym ze zdarzeń7.

6 K. Ryrych, Pan Apoteker, ilustr. K. Ryrych, Łódź 2018, s. 107.
7 J. Rynkiewicz, Uzasadnienie w etyce Emmanuela Lévinasa, dz. cyt., s. 66. 
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Również jedna z najnowszych książek z serii „Wojny dorosłych. 
Historie dzieci”, mianowicie Wojna w Kuropatkach autorstwa 
Katarzyny Ryrych, jest ciekawym przykładem pozwalającym na 
analizę uczynków miłosierdzia. Jest to opowieść o wydarzeniach 
spowodowanych kryzysem uchodźczym8, które rozgrywają się na 
granicy polsko-białoruskiej od 2021 roku. Historię tę poznajemy 
za pośrednictwem Meli, która wraz z siostrą przyjeżdża na waka-
cje do swojej babci mieszkającej w przygranicznej wiosce. Dziew-
czynka dowiaduje się od swojego kolegi, Franka, że w Kuropat-
kach trwa wojna, lecz nikt o niej nie mówi, nie ma też wystrzałów 
ani innych oznak toczącego się konfliktu zbrojnego. 

Dorośli, mimo że, jak się później okazuje, są zaangażowa-
ni w pomoc uchodźcom, czynią z tego tematu tabu, ponieważ 
wspieranie przybyszów z Bliskiego Wschodu, którzy znaleźli się 
w pobliskim lesie, nie jest legalne, ze względu na fakt, iż oso-
by te przekraczały granice w sposób nieuregulowany prawnie. 
Mela, gdy tylko poznaje prawdę o wydarzeniach w Kuropatkach, 
bez zastanowienia angażuje się w pomoc potrzebującym – prze-
kazuje im swoje zabawki, bierze udział w zakupie produktów 
spożywczych, z których później wraz z rodziną przygotowuje 
kanapki. Dziewczynka ma żal do dorosłych, że nie podejmują 
działań systemowych mających na celu pomoc przybyszom z da-
leka, stwierdza: „Dla mnie to wszystko było proste, jasne i oczy-
wiste. I skoro ja, mając lat dwanaście, myślałam w ten sposób – 
jaki problem mieli z tym dorośli?”9. Dziecięca niewinność zderza 
się tutaj ze światem dorosłych, w którym oprócz elementarnych 
praw moralnych na postępowanie ludzi wpływają także intere-
sy – zarówno te osobiste, jak i polityczne. 

Podobną historię przedstawił Rafał Witek w książce pt. Chło-
piec z Lampedusy. Główna bohaterka tej opowieści to dziew-
czynka o imieniu Andżelika, Polka, która wraz ze swoją mamą 
mieszka we Włoszech. Pewnego razu dziewczynka spotyka nad 
brzegiem morza chłopca, który… kradnie jej chleb. W toku his-
torii okazuje się, że jest to Tandżin, kilkuletni chłopiec, który 

8 Więcej o współczesnej literaturze dla dzieci i młodzieży poruszającej tematy-
kę emigracyjną i uchodźczą przeczytać można w artykule M. Wójcik-Dudek, Homo 
migrans. Miejsce literatury dla dzieci i młodzieży w edukacji empatii, „Postscriptum 
Polonistyczne” 2019, nr 2 (24), s. 31–50. 

9 K. Ryrych, Wojna w Kuropatkach, ilustr. S. Szyrszeń-Jaskierska, Łódź 2022, s. 5.
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o własnych siłach dopłynął na Lampedusę, gdy łódź, którą prze-
prawiał się do Europy wraz z innymi uchodźcami, zatonęła. 
Oczywiście początkowo dziewczynka jest zła na tajemniczego 
przybysza, sądzi, że zabrał jej pieczywo złośliwie, toteż chce go 
ukarać, dać mu nauczkę. Jednak gdy spotyka chłopca po raz ko-
lejny i uświadamia sobie, że jest on imigrantem10, bez wahania 
postanawia mu pomóc. W końcu dochodzi do tego, że dziewczyn-
ka daje chłopcu dach nad głową w mieszkaniu, które wynajmuje 
wraz z mamą, zaś wcześniej, aby zapewnić jakąkolwiek ochronę 
bosym stopom Tandżina, kradnie parę butów z czyjegoś otwar-
tego garażu. 

Ta sytuacja może dać asumpt do rozmowy z najmłodszymi 
czytelnikami książki na temat tego, czy cel uświęca środki, czy 
pomaganie innym usprawiedliwia nieprawość i legitymizuje 
złe uczynki. Oczywiście dziewczynka finalnie zwraca buty za-
brane z czyjegoś domu bez pytania, a co jeszcze ważniejsze, jej 
odważna postawa względem małego uchodźcy staje się inspi-
racją dla dorosłych, którzy również biorą w obronę Tandżina. 
W losy chłopca angażuje się nie tylko mama Andżeliki, ale także 
właścicielka ich wynajmowanego lokum. Signora Ragusa, zwy-
kle zrzędliwa i krytyczna starsza kobieta, poruszona historią 
chłopca, uruchamia swoje znajomości, dzięki czemu trafia on do 
państwa Pallaferich, gdzie w bezpiecznym i przyjaznym środo-
wisku doczekuje dnia, w którym odnajdują się jego rodzice. Jak 
pokazuje ta opowieść, czasami ufność, empatia i otwartość naj-
młodszych pozwalają przełamać bariery, które powstrzymują 
dorosłych przed udzieleniem pomocy potrzebującym. 

Zarówno w książce Chłopiec z Lampedusy, jak i w Wojnie 
w Kuropatkach zjawisko migracji przedstawione jest z dwóch 
perspektyw. Z jednej strony czytelnicy poznają losy osób przy-
bywających do Europy z Bliskiego Wschodu i Afryki, z drugiej, 
gdzieś na dalszym planie, pojawia się także zagadnienie migra-
cji zarobkowej. Bowiem mama Andżeliki pracuje na Lampedusie 
w hotelu, aby móc wraz z tatą dziewczynki (kierowcą samochodu 

10 O wielokulturowości w literaturze adresowanej do (naj)młodszych czytelni-
ków i sposobach jej badania traktuje między innymi artykuł W. Kosteckiej, Czym 
jest wielokulturowa literatura dziecięca i młodzieżowa i jak ją badać? Propozycje 
metodologiczne z perspektywy literaturoznawczej w kontekście polskim, „Wielogłos” 
2021, nr 1 (47), s. 123–149.
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ciężarowego, również pracującym poza granicami Polski) wybu-
dować w ojczyźnie dom dla ich rodziny. Z kolei, jak dowiaduje-
my się z kart najnowszej powieści autorstwa Katarzyny Ryrych, 
tata Meli w czasach młodości wyjechał za chlebem do Szwecji, 
aby – mimo że pochodził z niezamożnej rodziny – zapewnić swo-
im najbliższym dach nad głową i środki do życia. Najpewniej 
poprzez przywołanie tego typu przykładów autorzy próbują 
oswoić temat migracji, która, choć w nieco innym wymiarze, 
często dotyczy także Polaków, niejednokrotnie wyjeżdżających 
poza granice ojczystego kraju w celach zarobkowych. Może to 
też prowadzić do wzrostu otwartości na osoby przybywające do 
naszego państwa, poprzez stworzenie swego rodzaju wspólnoty 
doświadczeń z uchodźcami. Dobrze ten proces obrazują słowa 
Meli konkludujące jej opowieść o wojnie w Kuropatkach: 

Sharo i jego rodzina znaleźli się w ośrodku dla uchodźców. Po-
dobnie „zmyślona” przyjaciółka Ady. Mieli szczęście, bo mój 
tata chyba zrozumiał, że też ma do spłacenia jakiś dług 
[wyróżnienie – A.K.]11.

To tylko kilka przykładów tego, jak bohaterowie książek z se-
rii „Wojny dorosłych. Historie dzieci” realizują miłosierne posta-
wy wobec bliźnich. Ze względu na poruszaną w tych powieściach 
tematykę oraz ich przynależność do „literatury antropologicznie 
wrażliwej”12 niemal w każdym tomie cyklu można znaleźć po-
dobne historie. Z pewnością warto pokazywać najmłodszym ta-
kie opowieści, aby postawa towarzyszenia i bliskości z tymi, któ-
rzy potrzebują pomocy, od najmłodszych lat stawała się czymś 
naturalnym, ponieważ, jak zostało to ujęte w Leksykonie litera-
tury dla dzieci i młodzieży pod redakcją Stanisława Fryciego: 

Literatura dla dzieci i młodzieży spełnia w życiu młodego pokole-
nia doniosłą rolę. Z jednej strony może być wykorzystywana (…) do 
kształtowania norm moralnych dzieci [wyróżnienie – A.K.], 

11 Tamże, s. 70. 
12 Nawiązuję do terminu użytego w tekście D. Świerczyńskiej-Jelonek, Baśnio-

wość i antropologiczna wrażliwość współczesnej obyczajowej i psychologicznej litera-
tury młodzieżowej, w: Sztuka dla dziecka. Tradycja we współczesności, red. G. Lesz-
czyński, Poznań 2011.
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(…) rozwijania ich wrażliwości estetycznej, bogacenia wewnętrz-
nych przeżyć, wreszcie w celach ludycznych, kompensacyjnych 
i terapeutycznych13.

Dzięki takim lekturom być może dziecięca ufność małych 
czytelników, tak naturalna w pierwszych latach życia, nie znik-
nie w miarę ich dorastania, co pozwoli im zachować wrażliwość 
na krzywdę i potrzeby innych ludzi wokół nich, również tych, 
do których zwykle przykleja się krzywdzącą łatkę „innego” czy 
„obcego”. Zwłaszcza, że „dzięki wartościom «widzimy» nie tylko 
to, co jest, ale i to, co może być, co być powinno”14. 

Gdy towarzyszymy w lekturze najmłodszym, powinniśmy 
pamiętać, że dzieci mają inną wrażliwość, inny poziom wiedzy 
na temat otaczającego je świata, przez co ich lektura tekstów 
o tematyce wojennej może wymagać szczególnego wsparcia od 
nas, dorosłych. Choć pewnie może to też działać w drugą stro-
nę – podobnie jak w omawianych książkach, to my, dorośli, wie-
le możemy się nauczyć, korzystając z dziecięcych cech i braku 
utartych schematów myślenia. W każdym razie lista uczynków 
miłosierdzia zaczerpnięta z Katechizmu Kościoła Katolickiego 
może być dobrym punktem wyjścia do refleksji nad kategoriami 
dobra i zła, może także stać się kluczem towarzyszącym lek-
turze książek z serii „Wojny dorosłych. Historie dzieci”, który 
pozwoli lepiej przyglądać się zarówno postawom szlachetnym, 
jak i tym niechlubnym. 

Jest to tym ważniejsze, że czytelnicze doświadczenia mogą 
wpływać na postawy dzieci i młodzieży w rzeczywistości – roz-
wijać empatię, zwiększać otwartość, uczyć tolerancji, pociągać 
do dobra, co pozostaje niezwykle aktualne, gdyż, jak podsumo-
wuje swoją opowieść bohaterka książki Katarzyny Ryrych, kil-
kuletnia Mela: „Babcia, Franek i jego ojciec nadal palą zielone 
światełka. Bo wojna w Kuropatkach jeszcze się nie skończyła”15.

13 S. Frycie, M. Ziółkowska-Sobecka, W. Bojda, Leksykon literatury dla dzieci 
i młodzieży, Piotrków Trybunalski 2007, s. 199.

14 J. Tischner, Nieszczęsny dar wolności, Kraków 1996, s. 164. 
15 K. Ryrych, Wojna w Kuropatkach, dz. cyt., s. 70. 
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ELŻBIETA PIĄTEK

Psychologiczne koncepcje rozwoju moralnego

JAK BYĆ DOBRYM?

Paul Bloom w książce To tylko dzieci. Narodziny dobra i zła sta-
wia niełatwe pytanie o to, jak być dobrym. Udzielając na nie 
odpowiedzi, w pierwszej kolejności dostrzega potencjał w obser-
wowaniu dobroci innych osób. Autor przywołuje badania, w któ-
rych sześcioletnie i jedenastoletnie dzieci przyglądały się temu, 
jak zachowają się dorośli, którzy mieli do wyboru wymienić 
część otrzymanej nagrody na upominek lub oddać ją na cele cha-
rytatywne. Okazało się, że kiedy dorośli decydowali się wrzucać 
pieniądze do puszki z przeznaczeniem dla ubogich, dzieci po-
stępowały tak samo. Badacze dostrzegli, że im większą część 
wygranej oddawał dorosły, tym większą część oddawało także 
dziecko. Co więcej, okazało się również, że doświadczenie pole-
gające na obserwowaniu innej osoby silniej oddziaływało na do-
bre uczynki dzieci niż bezpośrednie nawoływanie do wspierania 
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organizacji1. Zasada ta działała jednak także w drugą stronę 
i dzieci mogły przejmować od dorosłego również te zachowania, 
które były mniej szlachetne. 

Innym spostrzeżeniem Blooma było zwrócenie uwagi na od-
działywanie na moralność opowieści, które poznajemy w cią-
gu życia, a które uczą empatii i identyfikowania się z ludźmi, 
których punkt widzenia czy tożsamość są nam odległe2. Badacz 
zauważa wpływ literatury na kształtowanie postaw moralnych, 
rozważa, czy to literatura czyni ludzi wrażliwymi, czy raczej to 
wrażliwi ludzie sięgają po literaturę, i zastanawia się, jak za-
kwalifikować teksty, które zasadniczo zmieniły przekonania mo-
ralne ludzi (nie zawsze w dobrym kierunku). Wyjaśniając wcale 
nie jednoznaczną rolę opowieści, Bloom konkluduje, że mimo 
wszystko „właściwy tekst we właściwym czasie może zdziałać 
cuda”3, ponieważ historia dostarcza wielu dowodów na to, że lite-
ratura, filmy, programy telewizyjne i inne dzieła wpłynęły na 
przebieg ludzkich dziejów. Dodaje, że naziści, którzy uchodzili 
za oczytanych, wprawdzie „czytali dużo książek, ale nie tych, co 
trzeba”4, i przekonuje o sile opowieści, sięgając po przykłady: 

Wydana w 1852 roku bestsellerowa powieść Harriet Beecher Sto-
we Chata wuja Toma pomogła białym wyobrazić sobie niewolni-
ctwo tak, jak widzieli je niewolnicy. Książka miała ogromny wpływ 
na zmianę postaw Amerykanów wobec tej instytucji. Oliver Twist 
Dickensa spowodował zmiany w traktowaniu dzieci w dziewięt-
nastowiecznej Wielkiej Brytanii. Dzieło Aleksandra Sołżenicyna 
uświadomiło ludziom grozę życia w sowieckich łagrach. Filmy 
takie, jak Lista Schindlera czy Hotel Ruanda, poszerzają naszą 
wiedzę na temat ciężkiego położenia ludzi (niekiedy żyjących w in-
nych krajach lub innych czasach), których możemy nigdy nie spot-
kać w naszym codziennym życiu5. 

1 P. Bloom, To tylko dzieci. Narodziny dobra i zła, przeł. E. Wojtych, Sopot 
2015, s. 188–190.

2 Tamże, s. 191.
3 Tamże, s. 193.
4 Tamże.
5 Tamże, s. 193–194.
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Postawione przez Paula Blooma pytanie o to, jak być dobrym, 
zachęca do rozważań nad tym, czym jest moralność i jakie są 
jej źródła. Badacze, w zależności od reprezentowanych dziedzin 
(psychologia, socjologia, filozofia i inne), przyglądają się różnym 
aspektom moralności. Współcześnie coraz większego znaczenia 
nabiera tak zwana neuroetyka, czyli nauka, która ma na celu 
objaśnienie związków pomiędzy aktywnością mózgu a dyspozy-
cjami moralnymi człowieka6. 

W badaniach nad rozwojem moralnym, który w tym opra-
cowaniu interesuje nas najbardziej, powracają pytania o to, 
czy moralność ma charakter biologiczny i jest wpisana w natu-
rę dziecka od urodzenia, czy może kształtuje się pod wpływem 
oddziaływań środowiskowych7. Warto dłużej zatrzymać się nad 
kwestią rozwoju moralnego oraz jego przebiegiem i przypomnieć 
sobie podstawowe teorie z nim związane, ponieważ od zrozumie-
nia możliwości dziecka zależy to, czego będziemy od niego wy-
magać i w jaki sposób będziemy z nim pracować.

MORALNOŚĆ I ROZWÓJ MORALNY

Moralność w kontekście psychologicznym możemy rozumieć 
jako zestaw zasad lub ideałów, które pomagają danej osobie roz-
różniać dobro od zła, działać zgodnie z tym rozróżnieniem oraz 
odczuwać dumę ze szlachetnego zachowania i winę lub inne 
nieprzyjemne emocje, kiedy to zachowanie jest niezgodne z jej 
standardami8. Rozwój moralny obejmuje zatem zmiany, jakie 
dokonują się zarówno w sferze poznawczej (wiedzy moralnej 

6 Por. P. Przybysz, W. Dziarnowska, Emocje i dylematy moralne z perspekty-
wy neuroetyki, „Studia z Kognitywistyki i Filozofii Umysłu” 2012, nr 6 (1), s. 3–62; 
P.S. Churchland, Moralność mózgu. Co neuronauka mówi o moralności, przekład 
i przedmowa. M. Hohol, N. Marek, Kraków 2013.

7 R. Vasta i in., Rozwój moralny, w: R. Vasta, M.H. Haith, S.A. Miller, Psy-
chologia dziecka, przeł. M. Babiuch, A. Ciechanowicz, E. Czerniawska, A. Matczak, 
A. Piotrowska, Z. Toeplitz, Warszawa 2004.

8 Na podstawie: D.R. Schaffer, K. Kipp, Psychologia rozwoju. Od dziecka do 
dorosłości, przeł. P. Sorensen, M. Wojtaś, Gdańsk 2015, s. 558.
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o tym, co jest dobre i złe), emocjonalnej (w ustosunkowaniu), jak 
i behawioralnej (w postępowaniu). 

W psychologii odnajdziemy kilka podejść do rozwoju mo-
ralnego (między innymi psychoanalityczne, behawioralne, po-
znawcze, humanistyczne), z których każde skupia się na innych 
aspektach moralności. By zobrazować, w jaki sposób może prze-
biegać rozwój moralny dziecka oraz, co może bardziej wartoś-
ciowe, jak zmiany te będą wyrażały się w jego funkcjonowaniu 
w konkretnych latach, sięgnijmy po dwie najczęściej przywoły-
wane teorie: teorię poznawczo-rozwojową oraz teorię społeczne-
go uczenia się. Ich analiza nie wyczerpie poruszanego zagadnie-
nia, ale pozwoli uzmysłowić sobie konkretne procesy, zmiany, 
jakie w tym obszarze zachodzą w biegu życia człowieka. 

TEORIE POZNAWCZO-ROZWOJOWE

To, co odróżnia koncepcje poznawczo-rozwojowe od pozosta-
łych, to założenie, że rozwój moralny związany jest z rozwojem 
poznawczym człowieka. Badacze w tym nurcie w mniejszym 
stopniu przyglądają się zachowaniu moralnemu dziecka, a bar-
dziej skupiają się na sądach moralnych. Zgodnie z tym podej-
ściem rozwój moralny przebiega etapami: dziecko przechodzi od 
uproszczonego myślenia o problemie do bardziej rozwiniętego 
rozumowania moralnego. Wśród teorii poznawczo-rozwojowych 
najbardziej popularne są dwa podejścia – Jeana Piageta oraz 
Lawrence’a Kohlberga, który rozwinął myśl poprzednika.

Piaget, który był także autorem koncepcji rozwoju poznaw-
czego9, zakładał, że rozwój moralny ma charakter ciągłego 

9 Zgodnie z koncepcją Jeana Piageta człowiek rozwija się w czterech stadiach: 
od sensoryczno-motorycznego (do drugiego roku życia), przez stadium przedoperacyj-
ne (od drugiego do siódmego roku życia), operacji konkretnych (od siódmego do jede-
nastego roku życia), po stadium operacji formalnych (od jedenastego do piętnastego 
roku życia). Dziecko na drodze asymilacji dołącza to, co nowe do posiadanego już 
doświadczenia poznawczego i następnie, w procesie akomodacji, następuje zmiana 
jego dotychczasowego schematu poznawczego lub powstanie nowego (por. J. Piaget, 
Narodziny inteligencji dziecka, przeł. M. Przetacznikowa, Warszawa 1966).
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procesu i wraz z wiekiem następuje pewna ewolucja w rozumie-
niu przez dziecko pojęć moralnych. Prowadząc badania, przyglą-
dał się dzieciom w różnym wieku podczas gry w kule. Intereso-
wało go to, jak tworzą do niej reguły, jak je modyfikują i jak ich 
przestrzegają. Oprócz tego przedstawiał badanym krótkie histo-
ryjki, na podstawie których mieli wybrać, które dziecko, ich zda-
niem, jest bardziej niegrzeczne. Przykładem może być historia 
o dwóch chłopcach, z których jeden (Jean), wychodząc z pokoju, 
niechcący rozbił piętnaście filiżanek postawionych za drzwiami, 
a drugi (Henri) zbił jedną filiżankę, ale w momencie kiedy kradł 
mamie konfitury. Oceniając zachowanie chłopców, dzieci w wie-
ku od pięciu do dziewięciu lat częściej uznawały, że bardziej 
niegrzeczny był Jean ze względu na wielkość wyrządzonej szko-
dy. Dopiero dzieci po dziesiątym roku życia zwracały uwagę na 
intencje sprawcy i dostrzegały większą winę Henri’ego10. 

Proces rozwoju moralnego, zdaniem Piageta, polega na 
przejściu dziecka od stanu przedmoralnego, anomii moralnej, 
do stanu moralności heteronomicznej, po osiągnięcie poziomu 
autonomii moralnej. Jego istotą jest stopniowy proces interiory-
zacji norm moralnych przez jednostkę. 

Stan anomii moralnej trwa do około piątego roku życia. Dzie-
ci nie są wówczas jeszcze świadome norm i nie respektują spo-
łecznie zdefiniowanych zasad. W czasie gry można zauważyć, że 
nie przestrzegają wprowadzonych ustaleń, za to chętnie wymy-
ślają własne. 

W kolejnym okresie, heteronomii moralnej, tak zwanego sta-
dium realizmu moralnego, który trwa do około dziesiątego roku 
życia, dziecko przestrzega norm przede wszystkim ze względu 
na autorytet rodziców. Samo nie zastanawia się nad tym, czy re-
guły są słuszne, czy nie, nawet wówczas, kiedy ich nie rozumie. 
Jest przekonane, że naruszenie reguł wiąże się z nieuchronną 
karą (jest to tak zwana immanentna sprawiedliwość), i wierzy, 
że wszyscy mają taki sam pogląd na to, co jest dobre lub złe. 
W tym czasie dzieci oceniają czyjeś postępowanie na podstawie 
konsekwencji działania, a nie intencji sprawcy. Dopiero około 

10 Na podstawie: D.R. Schaffer, K. Kipp, Psychologia rozwoju, dz. cyt.,  
s. 560–562. Por. J. Piaget, Rozwój ocen moralnych dziecka, przeł. T. Kołakowska, 
Warszawa 1967.
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siódmego roku życia dziecko zaczyna patrzeć na czyny przez 
pryzmat norm wymaganych przez otoczenie społeczne. 

W ostatnim stadium, autonomii moralnej, kształtuje się już 
racjonalna świadomość moralna. Dziecko zaczyna kierować się 
wówczas własnymi wartościami i zasadami, czuje, że zasady 
można łamać, jeśli miałoby to służyć ważnej sprawie. W przeci-
wieństwie do etapu heteronomii, kiedy normy mają charakter 
zewnętrzny w stosunku do jednostki, autonomia moralna – jak 
sugeruje nazwa – wiąże się z pojawieniem się wewnętrznego 
poczucia obowiązku moralnego. W tym stadium, zwanym tak-
że stadium relatywizmu moralnego11, dziecko postrzega reguły 
jako możliwe do zmiany, przestaje patrzeć na zachowanie in-
nych jedynie przez pryzmat skutków ich działań, lecz bierze pod 
uwagę także motywy i intencje postępowania12. 

Myśl Piageta, skupiającego się przede wszystkim na rozumo-
waniu moralnym dzieci, rozwinął Lawrence Kohlberg, którego 
zdaniem proces ten jest bardziej złożony i nie kończy się w dzie-
ciństwie, lecz trwa także w dorosłości. Kohlberg zaproponował 
trzy poziomy rozwoju moralnego: moralność przedkonwencjo-
nalną, moralność konwencjonalną i moralność postkonwen-
cjonalną. W ich obrębie wyróżnił sześć stadiów (po dwa na 
każdym etapie), których nazwy wydają się sygnalizować kie-
runek zachodzących zmian: 1) orientacja posłuszeństwa i kary 
(moralność unikania kary)13, 2) orientacja naiwnie egoistyczna 
(moralność własnego interesu), 3) orientacja dobrego chłopaka/
dziewczyny (moralność interpersonalnej harmonii), 4) orienta-
cja praw i porządku (moralność prawa i porządku społecznego), 
5) orientacja umowy społecznej (moralność umowy społecznej), 
6) orientacja uniwersalnych zasad sumienia (moralność uni-
wersalnych zasad etycznych). Zdaniem Kohleberga kolejność 

11 R. Vasta i in., Rozwój moralny, dz. cyt., s. 537.
12 Za: J. Trempała, D. Czyżowska, Rozwój moralny, w: Psychologia rozwoju 

człowieka. Rozwój funkcji psychicznych, red. B. Harwas-Napierała, J. Trempała, 
Warszawa 2003, s. 114. 

13 Nazwy stadiów podano za: D.R. Schaffer, K. Kipp, Psychologia rozwoju, 
dz. cyt., s. 563. W nawiasach zamieszczono, jak się wydaje, bardziej sugestywne na-
zwy, za: J. Trempała, Rozumowanie moralne i odporność dzieci na pokusę oszustwa, 
Bydgoszcz 1992, s. 46–47.
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stadiów jest niezmienna, a każdy następny poziom powstaje na 
bazie poprzedniego14. 

Na poziomie przedkonwencjonalnym, który dotyczy wieku 
przedszkolnego i wczesnoszkolnego do dziewiątego roku życia, 
dzieci kierują się postępowaniem swoich autorytetów, zazwy-
czaj rodziców. Można uznać, że wówczas ocena poprawności 
lub naganności czynu ma źródło zewnętrzne, a nie wewnętrzne. 
W stadium pierwszym dziecko ocenia, co jest dobre, a co złe na 
podstawie tego, za co jest karane. Jest ono posłuszne rodzicom, 
którzy są od niego silniejsi. W stadium drugim, zwanym także 
naiwnym hedonizmem, dziecko uznaje, że dobre jest to, co daje 
miłe rezultaty. Swoje sądy uzasadnia z punktu widzenia nagród 
i przewidywanych korzyści, zaczyna więc robić rzeczy, które zo-
stają nagrodzone, a unika tych, które narażają je na karę. 

Na poziomie moralności konwencjonalnej, przypadającej 
na połowę okresu dorastania aż do dorosłości, dzieci kierują 
się przede wszystkim sądami opartymi na regułach i normach 
grupy, do której należą (rodziny, grupy rówieśniczej, kościoła)15. 
W przypadającym na tym etapie trzecim stadium moralne jest 
dla dziecka takie działanie, które cieszy innych ludzi, dlatego 
szczególnie ceni sobie ono szacunek, lojalność, troskę o wzajem-
ne stosunki. Odnosi się do wyobrażeń o idealnym, grzecznym 
chłopaku lub dziewczynie. W ocenie zachowania dziecko bierze 
pod uwagę nie tylko widoczne działanie, ale także intencje dru-
giej osoby. W kolejnym, czwartym stadium, istotną rolę zaczy-
nają odgrywać prawo i porządek. Osoba uważa za moralne to, 
co zostało za takie uznane przez grupę społeczną lub społeczeń-
stwo. Wypełnianie obowiązku, przestrzeganie reguł i praw stają 
się ważniejsze niż własna przyjemność. 

Ostatni poziom rozwoju to poziom postkonwencjonalny. 
Istotna zmiana, jaka ma miejsce na tym etapie, dotyczy źród-
ła wiedzy na temat tego, co jest moralne16. Teraz jednostka 
dokonuje tego wyboru według własnych zasad. Pierwszy etap 
tego poziomu, stadium piąte, to początki indywidualnie dobra-
nych zasad. Reguły, prawa są ważne, ale jednostka zauważa, 
że niektóre z nich mogłyby zostać zmienione. Dostrzega ich 

14 Za: J. Trempała, D. Czyżowska, Rozwój moralny, dz. cyt.
15 Tamże, s. 351.
16 Tamże. 
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względność, choć oczywiście istnieją takie zasady, które mają 
wartość bezwzględną (na przykład wolność, troska o życie). Sta-
dium szóste – uniwersalnych zasad etycznych – to czas przyj-
mowania przez dorosłych odpowiedzialności za własne czyny 
w myśl jasno określonych, przemyślanych i zintegrowanych 
zasad oraz systemu wartości. Zdaniem Kohlberga poziom ten 
pojawia się nie wcześniej niż około dwudziestego, dwudziestego 
piątego roku życia, ale osiąga go niewielka część dorosłych. 

Zarówno w koncepcji Piageta, jak i Kohlberga rozwój po-
znawczy jest kluczowym, ale nie jedynym czynnikiem wpływa-
jącym na rozwój rozumowania moralnego. Według Piageta duże 
znaczenie mają także interakcje rówieśnicze. Badacz podkreślał 
rolę stosunków koleżeńskich, które – inaczej niż relacje z ro-
dzicami – charakteryzuje równość statusów, co ma zapewniać 
uczniom wzajemne respektowanie praw i zobowiązań. Janusz 
Trempała wyjaśnia, że dziecko, dzięki konfrontacji różnych po-
glądów z rówieśnikami, musi nauczyć się argumentować swoje 
stanowisko, ale także rozumieć stanowisko partnera i motywy 
jego postępowania17. Podobnie wypowiadał się Kohlberg, zgod-
nie z koncepcją którego przejście między stadiami następuje 
wówczas, gdy dziecko nie może dłużej dopasować nowej infor-
macji do własnej analizy świata, kiedy nowa sytuacja nie pasu-
je do jego dotychczasowego sposobu myślenia. To, co istotnego 
wynika z tego faktu dla edukacji, to spostrzeżenie, że rozwój 
moralny dziecka jest możliwy dzięki powtarzającym się kontak-
tom z problemami moralnymi oraz możliwością podejmowania 
decyzji i wymiany poglądów na kwestie moralne na przykład 
z rówieśnikami. W czasie takiej pracy odmienne punkty wi-
dzenia wywołują u dzieci konflikt poznawczy, który można roz-
wiązać jedynie poprzez przeorganizowanie myślenia w bardziej 
zaawansowane stadium rozwojowe. Fakt funkcjonowania na 
różnych stadiach dziecka i dorosłego powoduje także, że dzie-
cku częściej łatwiej jest zrozumieć i posłuchać rówieśnika niż 
rodzica.

17 Tamże.
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TEORIA SPOŁECZNEGO UCZENIA SIĘ

O ile teoria poznawcza skupia się na rozumowaniu moralnym, 
o tyle zwolennicy teorii społecznego uczenia się zwracają więk-
szą uwagę na postępowanie moralne. Kluczowe w tej koncepcji 
jest stwierdzenie, że nabywanie zachowań moralnych dokonu-
je się za pomocą tych samych zasad, co większość zachowań, 
a więc w procesie tym znaczące są typowe dla warunkowania 
klasycznego i instrumentalnego mechanizmy: wzmacniania, ka-
rania18 oraz uczenia się przez obserwację19. Istotną rolę w roz-
woju moralnym odgrywa wpływ środowiska społecznego oraz 
osobiste doświadczenia każdego dziecka. Teoria zakłada, że 
wzorce postępowania nie są nabywane etapami, ale całościowo, 
zaś procesom poznawczym przypisuje się drugorzędną rolę. 

Jak zaznaczał Albert Bandura, prawdopodobieństwo i czę-
stotliwość wystąpienia u dzieci zachowań tak prospołecznych, 
jak i aspołecznych, wzrasta, kiedy są chwalone lub nagradza-
ne i zmniejsza się, kiedy są ignorowane lub karane20. Badania 
sugerują, że stanowcze konsekwencje, wprowadzone od razu 
po zdarzeniu (nie odraczane) przez serdecznego (nie zimnego, 
surowego) dorosłego najskuteczniej powstrzymują niepożądane 
zachowania dziecka21. Skuteczność tych metod może dodatko-
wo zwiększyć wyjaśnienie dziecku powodów, dla których nie 
powinno postępować w dany sposób. Zdaniem Schaffera taki 
komentarz jest istotny, ponieważ podaje dziecku informację, 
dlaczego dane zachowanie jest niepożądane i dlaczego powin-
no ono odczuwać poczucie winy lub wstyd, gdyby je powtórzy-
ło. W efekcie, w przyszłości, będąc w podobnej sytuacji, dziecko 
może odczuć skrępowanie przed popełnieniem danego czynu, 
wstrzymać się przed nim ze względu na wewnętrzne pobudze-
nie („Czułbym się winny, bo wyrządziłbym komuś krzywdę”) 
i odczuwać satysfakcję z dojrzałej i odpowiedzialnej postawy22. 

18 Rozumianego tutaj jako każda konsekwencja, która zmniejsza pojawienie się 
niepożądanego zachowania w przyszłości.

19 R. Vasta i in., Rozwój moralny, dz. cyt., s. 541. 
20 Tamże. 
21 Za: D.R. Schaffer, K. Kipp, Psychologia rozwoju, dz. cyt., s. 569.
22 Tamże, s. 569–570.
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Jeżeli dzieciom nie przedstawi się powodów, dlaczego dane za-
chowanie jest złe albo skupi się jedynie na jego negatywnych 
konsekwencjach, mogą one przypisywać swojemu stanowi emo-
cjonalnemu zewnętrzną przyczynę („Denerwuję się, że zostanę 
nakryta i ukarana”), co – jak wyjaśnia Schaffer – może spra-
wić, że będą przestrzegać zasad jedynie w obecności autorytetu, 
z lęku przed wykryciem i ukaraniem, ale nie kiedy w okolicy nie 
będzie nikogo, kto byłby świadkiem ich zachowania23. 

W opinii Bandury w rozwoju moralnym osoby istotną rolę 
odgrywa proces naśladownictwa, czyli nabywania zachowań 
moralnych na drodze obserwowania innych osób – modeli24. 
W swojej koncepcji badacz zaznaczał, że w uczeniu się obser-
wacyjnym bierze udział tak zwane modelowanie abstrakcyj-
ne. Dzięki niemu jednostka uczy się nie tylko obserwowanych 
u modela zachowań, ale także reguł leżących u jego podstaw, 
dzięki czemu to, czego się nauczyła, może zastosować w nowych, 
nieznanych sytuacjach25. Zgodnie z teorią społecznego uczenia 
się dzieci w sposób naturalny będą nabywać nowe zachowania 
pod wpływem obserwacji między innymi rodziców, nauczycieli, 
rówieśników, programów telewizyjnych czy popularnych osób.

Modelowaniu mogą podlegać zarówno zachowania agresyw-
ne, jak i altruistyczne. Badania pokazują, że dzieci, które obser-
wują pomocne i szczodre modele, same stają się takie, szczegól-
nie jeśli łączy je z modelem serdeczna relacja i jeśli ten wyjaśnia 
powody swojego postępowania. Zaobserwowano także, że kiedy 
przekonywano dzieci w wieku od sześciu do ośmiu lat, by same 
były modelami przestrzegającymi zasad dla innych dzieci, sta-
wały się one później bardziej posłuszne od swoich rówieśników26. 

23 Tamże.
24 Por. A. Badura, Teoria społecznego uczenia się, przeł. J. Kowalczewska, J. Ra-

dzicki, Warszawa 2007.
25 Por. tamże, s. 53.
26 Za: D.R. Schaffer, K. Kipp, Psychologia rozwoju, dz. cyt., s. 570–571.
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EMOCJE MORALNE. MOTYWACJA DO ZACHOWAŃ 
MORALNYCH 

Zgodnie z przytoczonymi analizami wśród teorii dotyczących 
moralności znajdują się takie, które koncentrują się na roli mo-
ralnego rozumowania (na przykład omówiona teoria Kohlber-
ga), jak i te, które skupiają się na zachowaniu moralnym (teoria 
społecznego uczenia się). 

Oprócz wskazanych koncepcji rozwoju moralnego coraz bar-
dziej popularne staje się podejście podkreślające także rolę emo-
cji moralnych, takich jak empatia, poczucie winy oraz wstydu. 
Emocjom moralnym przypisuje się istotne znaczenie, ponie-
waż – jak zauważa Martin L. Hoffman27 – abstrakcyjnym za-
sadom moralnym, które nabywamy na przykład w trakcie wy-
kładów czy kazań, nadają one siły motywującej do moralnego 
działania28, przy czym, o ile wyższy poziom empatii sprzyja za-
chowaniom prospołecznym dzieci, młodzieży i dorosłych29, o tyle 
narastające poczucie winy lub wstydu mają zniechęcać do nie-
moralnego zachowania. 

Rozwój empatii rozpoczyna się już we wczesnych okresach 
życia i – co istotne – zmienia się w kolejnych latach. Początko-
wo, mniej więcej w pierwszym roku życia, niemowlę prezentuje 
tak zwaną empatię globalną, co oznacza, że ma tendencję do 
całościowego dostosowywania się do silnych emocji okazywa-
nych przez innych ludzi (na przykład uśmiecha się na widok 
uśmiechniętego taty). W drugim roku życia, kiedy dzieci mają 
już wykształcone poczucie odrębności, pojawia się empatia ego-
centryczna, co można dostrzec, kiedy dziecko zaczyna pocieszać 
innych i robi to w taki sposób, w jaki samo chciałoby być pocie-
szone – na przykład ofiarowując pluszową zabawkę. Empatia 
wobec czyichś uczuć rozwija się od trzeciego roku życia, przez 

27 Por. M.L. Hoffman, Empatia i rozwój moralny, przeł. O. Waśkiewicz, Gdańsk 
2006.

28 Tamże.
29 N. Eisenberg, P.A. Miller, The Relation of Empathy to Prosocial and Re-

lated Behaviors, „Psychological Bulletin” 1987, vol. 101, s. 91–119, za: S.A. Hardy, 
G.  Carlo, Identity as a Source of Moral Motivation, „Human Development” 2005, 
vol. 48 (4), s. 232–256. 
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okres przedszkolny i wczesny szkolny. W tym czasie dzieci uczą 
się odczytywać emocje innych osób, nazywać je, reagują na nie 
już bez charakterystycznego dla wcześniejszego etapu egocen-
tryzmu. W środkowym wieku szkolnym i okresie dorastania 
kształtuje się empatia wobec czyjejś sytuacji życiowej. Dziecko 
potrafi już nie tylko odczytać emocje innych osób w danej sy-
tuacji, ale także dokonywać uogólnień – wyciągać wnioski, jak 
doszło do danej sytuacji, jaki jest mechanizm powstawania tej, 
a nie innej emocji30. 

Poczucie winy i wstydu często występują w czasowej blisko-
ści (poczucie winy może generować wstyd, rzadziej wstyd wzbu-
dza poczucie winy), dlatego mogą być mylone. Powołując się na 
koncepcję Helen Lewis, Ryszard Stach wyjaśnia, że 

wstyd pojawia się wówczas, gdy następuje negatywna ocena włas-
nego „ja”, podczas gdy poczucie winy jest związane z negatywną 
oceną jakiegoś konkretnego zachowania. Innymi słowy, wstydzi-
my się tego, jacy jesteśmy lub jakimi się oceniamy, natomiast do-
świadczamy poczucia winy ze względu na to, co zrobiliśmy31. 

Poczucie winy może motywować do zachowań moralnych 
choćby poprzez fakt, że odczucie to, przykre dla osoby doświad-
czającej, skłania ją do działań mających na celu naprawę skut-
ków złego zachowania, a nawet wyeliminowania podobnych 
zachowań w przyszłości. Znaczenie wstydu dla działań moral-
nych jest mniej oczywiste (raczej generuje on próby ukrycia się 
i ucieczki), ale można przypuszczać, że „doświadczenie wstydu 
z powodu własnej złośliwości może się stać przyczyną starań 
o zmianę tej cechy i dzięki temu doświadczony wstyd nabiera 
znaczenia jako emocja moralna”32. 

Analizowane w tym artykule podejścia do rozumowania 
moralnego, zachowania moralnego oraz emocji moralnych mia-
ło przybliżyć zagadnienie rozwoju moralnego oraz czynników, 
które oddziałują na postępowanie moralne jednostki. Chociaż 

30 Na podstawie: M. Rękosiewicz, P. Jankowski, Rozwój dziecka. Środkowy wiek 
szkolny, w: Niezbędnik Dobrego Nauczyciela, red. A. I. Brzezińska, seria I, t. 4, s. 30.

31 R. Stach, Sumienie i mózg. O wewnętrznym regulatorze zachowań moralnych, 
Kraków 2012, s. 36.

32 Tamże, s. 37.
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przedstawione w zarysie rozważania wskazują na złożoność 
problemu oraz jego pojemność, dokonując dalszej eksploracji te-
matu, warto mieć na uwadze, że dla odkrycia reguł rządzących 
rozwojem moralnym nie wystarczy badać samego zachowania, 
lecz należy także poszukiwać motywów leżących u jego podłoża, 
ponieważ to samo zachowanie może wynikać z różnej motywa-
cji, a poziom dojrzałości moralnej może być w każdym przypad-
ku inny33. Podobnie znajomość zasad moralnych nie gwarantuje 
jeszcze, że jednostka będzie postępowała moralnie. Zdaniem 
Heliodora Muszyńskiego relacje pomiędzy moralnym pozio-
mem celów, które przyświecają człowiekowi, a moralnym po-
ziomem jego zachowań bywają różne, a celom moralnym nieko-
niecznie muszą towarzyszyć moralne zachowania i odwrotnie34. 
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AGNIESZKA HANDZEL

Czytanie wzmacnia empatię

Współzależność literatury i etyki jest zjawiskiem wielopłasz-
czyznowym. Funkcjonaliści twierdzą, że literatura może być 
„wehikułem refleksji moralnej” i poszukują w sztuce przesłania, 
traktując ją jako medium dydaktyczne. Z kolei zwolennicy dys-
kursu parabolicznego uznają oddziaływanie siły opowieści za 
skuteczne wtedy, gdy wymaga ona interpretacji i pobudza do 
zadawania pytań, poszukiwania sensów1. Colin McGinn wska-
zuje, że „olbrzymia część naszego myślenia moralnego odbywa 
się właśnie podczas czytania powieści i poezji, a także ogląda-
nia filmów”2. Realizacja wychowawczej i emancypacyjnej funk-
cji szkoły wymaga zatem uwzględnienia niewątpliwego związku 
literatury z rozwojem moralnym młodych ludzi. Istnieje jednak 
kolejna zależność wiążąca literaturę – proces czytania – z emo-
cjonalną sferą człowieka. Pojawiają się doniesienia o ważnej roli 
literatury w budowaniu umiejętności rozumienia emocji i do-
świadczeń innych, co stanowi jedną z podstawowych kompeten-
cji przyszłości – empatię. 

1 Por. A. Głąb, Dlaczego etyka potrzebuje literatury, w: Etyka i literatura. 
 Antologia tekstów, red. A. Głąb, Lublin 2014, s. 9–10.

2 Tamże, s. 11.
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Związek między literaturą a empatią od lat badają Da-
vid C. Kidd i Emanuele Castano3. W 2013 roku opublikowano 
wyniki pięciu eksperymentów, podczas których badani czytali 
fragment tekstu – literackiego lub nieliterackiego4, a następ-
nie wypełniali test Reading the Mind in the Eyes  , polegający 
na rozpoznawaniu emocji w prezentowanych wyrazach twarzy, 
test poziomu znajomości literatury oraz określali poziom zaan-
gażowania w czytany tekst. Badacze stwierdzili istotne różnice 
w zdolności rozpoznawania emocji między osobami, które czy-
tały tekst literacki a czytającymi tekst faktograficzny. Kontakt 
z literaturą piękną predysponował do większej trafności odczy-
tywania stanów emocjonalnych. W kolejnym z eksperymentów 
zaobserwowano także zależność między przynależnością czy-
tanego w badaniu tekstu do „literatury wysokiej” a zdolnością 
odczytywania emocji innych5. Powtórzone w 2018 roku badania 
potwierdziły postawioną w 2013 roku tezę o związku zdolności 
rozpoznawania i rozumienia emocji z czytaniem literatury pięk-
nej6 i popularnej7.

3 Zob. D.C. Kidd, E. Castano, Reading Literary Fiction Improves Theory 
of Mind, „Science” 2013, vol. 342 (6156), https://www.science.org/doi/10.1126/scien-
ce.1239918 (dostęp: 21.02.2022).

4 Definicja literackości tekstu była jedną z trudności zaznaczonych podczas 
opracowywania metodologii badania. Autorzy dążyli do zdiagnozowania wpływu 
tekstu „literackiego” na czytelników. Ostatecznie zdecydowali o rozróżnieniu na 
literaturę „piękną” i „popularną”, biorąc pod uwagę recenzje krytyczne i nagrody 
literackie otrzymane przez dany utwór wybrany do wykorzystania w eksperymen-
cie. Por. D.C. Kidd, E. Castano, Reading Fiction Improves Theory of Mind, dz. cyt., 
s. 377.

5 Tamże, s. 379.
6 Por. I. van Kuijk, P. Verkoeijen, K. Dijkstra, R.A. Zwaan, The Effect of Rea-

ding a Short Passage of Literary Fiction on Theory of Mind: A Replication of Kidd 
and Castano, 2013, 2018; preprint https://psyarxiv.com/ht2ej (dostęp: 21.02.2022), 
s. 18. Podobne potwierdzenia wniosków z badań znalazły się w pracach: R.A. Mar, 
K. Oatley, J. Hirch, J. de la Paz, J.B. Peterson, Bookworms Versus Nerds: Exposure 
to Fiction Versus Non-Fiction, Divergent Associations with Social Ability and the 
Simulation of Social Worlds, „Journal of Research in Personality” 2006, vol. 40 (5), 
s. 694–712; R.A. Mar, K. Oatley, J.B. Peterson, Exploring the Link Between Reading 
Fiction and Empathy: Ruling out Individual Differences and Examining Outcomes, 
„Communications” 2008, vol. 34, s. 407–428.

7 Por. D.C. Kidd, E. Castano, Reading Literary Fiction and Theory of Mind: 
Three Preregistered Replications and Extensions of Kidd and Castano, Social Psy-
chological and Personality Science” 2013, vol. 10 (4), https://www.semanticscholar.
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Dążąc do potwierdzenia swoich hipotez, Kidd i Castano 
przeprowadzili kolejne eksperymenty. Pierwszym krokiem było 
rozróżnienie literatury pięknej (ang. literary fiction) od literatu-
ry rozrywkowej (ang. genre fiction), dla którego wykorzystano 
kryteria teoretyczne oparte na sposobach konstruowania fabuły 
i budowania postaci literackich. Badacze przyjęli, że literatura 
rozrywkowa skupia się na prostych, schematycznych fabułach, 
akcja prowadzona jest w sposób łatwy do przewidzenia, a posta-
ci nie mają charakterologicznej głębi. Celem czytelników dzieł 
reprezentujących literaturę kryminalną, obyczajową, fantasty-
kę czy romans jest przede wszystkim rozrywka i „oderwanie się 
od rzeczywistości”. Schematy fabularne nie odbiegają od oczeki-
wań wobec gatunków, a odbiór tego typu literatury nie wyma-
ga głębszej refleksji. Z kolei literary fiction to dzieła o wyższych 
walorach estetycznych, w których schematyzm fabuły nie jest 
oczywisty lub został wykorzystany w twórczy sposób. Język ce-
chuje się figuratywnością, co odpowiada oczekiwaniom czytel-
ników skupiających się na refleksyjnym odbiorze i subtelnych 
grach z autorem. Postaci konstruowane są z większą staran-
nością, a odczytanie ich intencji wymaga od czytelnika wysiłku 
intelektualnego8. 

Uwzględnienie takiego rozróżnienia literatury badanej pod 
kątem wpływu na empatię czytelników ma szczególne znaczenie 
dla praktyki szkolnej, bowiem uzasadnia korzyści z kontaktu 
z dziełami zaliczanymi do klasycznego kanonu nie tylko poprzez 
ich wartości kulturotwórcze, ale także jako czynniki oddziałują-
ce bezpośrednio na osobowość i społeczne funkcjonowanie czy-
telników. Badania Kidda i Castano stają się zatem podstawą do 
poszukiwania wartościowej literatury pięknej, której czytanie 
i rozumienie stanowić będą istotne elementy rozwoju młodych 
ludzi.

Wnioski z eksperymentu są jednoznaczne – dowiedziono, że 
kontakt z literaturą piękną oraz znajomość autorów i tekstów 

org/paper/Reading-Literary-Fiction-and-Theory-of-Mind%3A-Three-Kidd-Castano/
1c6eb97d081b40352b6d53342df2c95cfdd42d43#extracted (dostęp: 18.09.2021). 

8 Por. D.C. Kidd, E. Castano, Different Stories: How Levels of Familiarity with 
Literary and Genre Fiction Relate to Mentalizing, „Psychology of Aesthetics, Creati-
vity, and the Arts” 2017, vol. 11 (4), 474–486, http://dx.doi.org/10.1037/aca0000069 
(dostęp: 18.09.2021), s. 2.
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zaliczanych do tej grupy korelują pozytywnie w znaczącym 
stopniu z wynikami testu rozpoznawania emocji na podstawie 
ekspresji twarzy9. Ta zdolność uznawana jest za podstawowy 
aspekt empatii. Istotny jest również fakt, że silniejszą zależność 
zaobserwowano u osób, które były świadome istnienia podziału 
reprezentowanych w badaniu próbek literatury na literary fic-
tion i genre fiction10. 

Kontakt z literaturą może wpływać także na decyzję jed-
nostki o podjęciu działania na rzecz innych. Potwierdzenia tej 
tezy szukał Dan R. Johnson w eksperymencie przeprowadzo-
nym w 2011 roku. Prosząc badanych o przeczytanie fragmentu 
tekstu literackiego lub informacyjnego oraz określenie poziomu 
zaangażowania emocjonalnego w historię, Johnson badał zwią-
zek czytania z empatią. Dodatkowym elementem badania był 
moment, w którym członek zespołu Johnsona upuszczał kilka-
naście długopisów. Okazało się (wynik eksperymentu udało się 
zreplikować), że osoby, które czytały tekst literacki (ang. fiction) 
i czuły się zaangażowane emocjonalnie w czytaną treść, znacz-
nie chętniej decydowały się pomóc badaczowi, mimo braku świa-
domości, że scena z długopisami jest częścią eksperymentu11. 
Dodatkowym efektem badania było zaobserwowanie związku 
między czytaniem literatury a częstszym okazywaniem empatii 
wobec osób odczuwających strach12.

Wnioski Johnsona i jego zespołu powinny mocno ukierunko-
wać działania nauczycieli literatury i wszystkich, którzy stają 
przed szansą wprowadzania innych w świat słowa pisanego. 
Jeśli kontakt z książką może mieć tak znaczący wpływ na za-
chowanie ludzi, odpowiedzialni wychowawcy powinni dołożyć 
wszelkich starań, by wykorzystać ten potencjał. Z perspekty-
wy edukacji polonistycznej istotnym elementem eksperymen-
tu Johnsona jest przede wszystkim kwestia zaangażowania 
w czytany tekst i jego wpływu na chęć pomocy innym. Może to 
oznaczać, że dobór odpowiednio angażujących lektur oraz ich 

9 Por. tamże, s. 10.
10 Por. tamże.
11 Por. D.R. Johnson, Transportation Into a Story Increases Empathy, Prosocial 

Behavior, and Perceptual Bias Toward Fearful Expressions, „Personality and Indi-
vidual Differences” 2012, vol. 52 (2), s. 152.

12 Por. tamże, s. 154.
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wprowadzanie do codziennej rzeczywistości uczniów będzie oka-
zją do wzmacniania postaw altruistycznych. 

Czytanie wpływa również na poziom teorii umysłu13 u ma-
łych dzieci. Badając zależność między orientacją rodziców w ty-
tułach książeczek dla dzieci, deklarowanym czasem spędzanym 
na czytaniu pociechom a wynikami dzieci w testach sprawdza-
jących poziom teorii umysłu, Raymond Mar i jego współpracow-
nicy odkryli, że dzieci, którym czytano więcej, lepiej sobie radzą 
z rozpoznawaniem i interpretowaniem stanów emocjonalnych 
innych ludzi14. Kolejne dowody na znaczący wpływ kontaktu 
z literaturą na kształtowanie tych aspektów osobowości, które 
odpowiadają za skuteczne funkcjonowanie w społeczeństwie, 
podkreślają rolę i funkcję, jaką lektura powinna pełnić w pro-
cesie kształcenia.

Mechanizm oddziaływania literatury na osobowość anali-
zowano w wielu kontekstach. Keith Oatley, badając przyczyny 
wpływu czytania na empatię, porównuje literaturę do symula-
tora lotów: „Fikcja literacka to symulacja osobowości w inter-
akcjach. Ludzie, którzy czytają, wzmacniają swoje rozumienie 
innych. Ten efekt jest związany zwłaszcza z literaturą piękną, 
która pomaga ludziom się zmieniać”15. Wyjaśnienie tego zjawis-
ka ma, według Oatley’a dwoiste podłoże związane z procesem 
wnioskowania oraz poziomem zaangażowania w tekst (ang. 
transportation into a story). Po pierwsze, procesy myślowe do-
konywane w celu zrozumienia motywów działania postaci lite-
rackich są bardzo zbliżone do tych, które jednostka wykonuje 
w realnych sytuacjach komunikacyjnych, co pozwala na swoisty 
„trening empatii poznawczej”. Badani lepiej rozpoznawali stany 
emocjonalne postaci na podstawie ich wypowiedzi niż w obliczu 
bezpośredniego określenia emocji. Drugim predyktorem po-
staw empatycznych jest poziom zaangażowania emocjonalnego 

13 Teoria umysłu to konstrukt zakładający świadomość jednostki, że inni posia-
dają umysł podobny do jej umysłu oraz zdolność rozpoznawania i interpretowania 
stanów umysłowych i emocjonalnych.

14 Por. R.A. Mar, J. Tackett, Ch. Moore, Exposure to Media and Theory-of-Mind 
Development in Preschoolers, „Cognitive Development” 2009, vol. 25 (1), s. 7, https://
doi.org/10.1016/j.cogdev.2009.11.002 (dostęp: 19.09.2021).

15 K. Oatley, Fiction. Simulation of Social Worlds, „Trends in Cognitive Scien-
ces” 2016, vol. 20 (8), s. 618, http://dx.doi.org/10.1016/j.tics.2016.06.002 (dostęp: 
19.09.2021).
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w tekst. Oatley twierdzi, że zaangażowanie zależy od poziomu 
obrazowości tekstu. Okazuje się, że im wyraźniejsze wyobraże-
niowe reprezentacje tekstu u badanych, tym silniejsza reakcja 
zbliżona do empatii16. To potwierdza konieczność obecności li-
teratury pięknej w lekturze młodych czytelników. Dodatkowy 
aspekt zależności poziomu „literackości” tekstu i wywoływa-
nych przez niego zachowań empatycznych skłania ku pogłębio-
nej refleksji nad poziomem walorów artystycznych literatury, 
po którą sięgają młodzi czytelnicy, oraz stanem wiedzy nauczy-
cieli na temat oferty wydawniczej dla dzieci i młodzieży. W tym 
miejscu okazuje się, że nie chodzi już tylko o to, by młodzi ludzie 
czytali cokolwiek. Celem edukacji polonistycznej powinno być 
wykształcenie w nich nawyku sięgania po literaturę wartościo-
wą zarówno w warstwie treściowej, jak i formalnej. 

Frank Hakemulder, przedstawiając przegląd badań nad 
wpływem literatury na stereotypy, postrzeganie społeczne i sa-
moświadomość moralną jednostki, stwierdza już w tytule opra-
cowania, że literatura jest swoistym „laboratorium moralności”. 
Dzięki swojej narracyjnej konstrukcji i możliwości zaangażowa-
nia czytelnika w przeżycia bohaterów, ich decyzje i myśli, po-
zwala jednostce „trenować” swoje zdolności rozumienia innych 
i komunikacji przed spotkaniem z podobnymi trudnościami 
w prawdziwym życiu17. To podsumowuje poszczególne ekspery-
menty sprawdzające zależności w mniejszych obszarach.

Aby mogło dojść do doskonalenia postaw empatycznych, ko-
nieczne jest najpierw osiągnięcie takiego poziomu kompetencji 
językowych, który pozwoli swobodnie czytać i rozumieć przeczy-
tany tekst. Okazuje się bowiem, że poziom empatii może być 
skorelowany także z występowaniem specyficznych trudności 
w uczeniu się, zwłaszcza w aspekcie językowym. Yafit Gabay 
wraz z zespołem zaobserwowali niższy poziom empatii ba-
danej testem IRI Davisa u studentów ze zdiagnozowaną dys-
leksją lub zaburzeniami o charakterze dysleksji. Potwierdzo-
no zależność między kompetencją czytelniczą (umiejętnością 
i płynnością czytania, poziomem analizy i syntezy fonemowej 

16 Por. tamże, s. 621–622.
17 Por. F. Hakemulder, The Moral Laboratory: Experiments Examining 

the  Effects of Reading Literature on Social Perception and Moral Self-Concept, 
Utrecht 2000.
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oraz rozumienia i parafrazowania czytanego tekstu) a pozio-
mem empatii, zwłaszcza w jej poznawczym aspekcie. Im dłu-
żej trwało czytanie fragmentu tekstu, tym niższe były wyniki 
badanych studentów w teście empatii, co wskazuje na związek 
podstawowych, nabywanych we wczesnej edukacji umiejętności 
z postawami prospołecznymi w przyszłości18. Badacze upatrują 
przyczyn związku podstawowych kompetencji językowych i czy-
telniczych z empatią w funkcjonowaniu mózgu. Prawdopodob-
nie dysfunkcje tych samych ośrodków odpowiadają za dysleksję 
i ograniczenie możliwości wglądu w emocje i intencje innych. 
Na obydwie sfery wpływa także ich współwystępowanie – osoby 
o zmniejszonej kompetencji językowej i czytelniczej mają słab-
sze wyniki edukacyjne, co przekłada się bezpośrednio na jakość 
kontaktów społecznych i nawiązywanych relacji. Wobec braku 
skutecznych relacji, ich zaangażowanie w osiąganie sukcesów 
szkolnych jest mniejsze, co skutkuje pogarszającą się kompe-
tencją językową19. 

Ten mechanizm, mimo iż w pewnej mierze zależny od czyn-
ników neurologicznych, stanowi wyzwanie dla nauczycieli nie 
tylko w zakresie doskonalenia kompetencji językowych i czy-
telniczych uczniów poprzez realizację treści przedmiotowych. 
Wnioski izraelskich badaczy wskazują na to, że dbałość o relacje 
społeczne w środowisku szkolnym może mieć kluczowe znacze-
nie w złożonym procesie kształtowania empatii poprzez wzmac-
nianie umiejętności komunikacji, czytania, pisania i rozumie-
nia tekstów. Uczeń funkcjonujący w bezpiecznym, włączającym 
i wspierającym środowisku będzie mniej zagrożony utratą kom-
petencji komunikacyjnych (i językowych), a wprowadzenie go 
na poziom metarefleksji o relacjach i procesie uczenia się bę-
dzie dodatkowym walorem ugruntowującym językową spraw-
ność prowadzącą do empatii. Wprowadzenie tych elementów do 
procesu kształcenia wymaga systemowego podejścia metodycz-
nego, które stanowi duże wzywanie. Funkcjonujące skutecznie 

18 Por. Y. Gabay, S.G. Shamay-Tsoorry, L. Goldfarb, Cognitive and Emotional 
Empathy in Typical and Impaired Readers and its Relationship to Reading Com-
petence, „Journal of Clinical and Experimental Neuropsychology” 2016, vol. 38 (10), 
s. 1138, https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/27355259/ (dostęp:19.09.2021).

19 Por. tamże, s. 1139.
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systemy edukacyjne mające na celu kształtowanie empatii są 
dowodem na słuszność podejmowanego wysiłku. 

Historie uczyniły gatunek ludzki milszym – pisze Suzanne 
Keen, podsumowując rozważania filozofów i teoretyków litera-
tury nad pozytywnym wpływem doświadczeń czytelniczych na 
społeczeństwa. Wielkie narracje doprowadziły do rozwoju cywi-
lizacji, mniejsze w znaczącym stopniu wpływają na codzienne 
życie każdego z ludzi20. Moc storytellingu odkrywana jest na 
nowo przez świat biznesu i marketingu, potwierdzając, że histo-
rie mają moc21. Keen zwraca jednak uwagę entuzjastów, którzy 
chcieliby zmieniać świat, wykorzystując historie, na społeczną 
odpowiedzialność, jaką niesie ze sobą ta możliwość. Wszak to 
odpowiednio opowiedziane i potwierdzone narracje o przewadze 
jednych narodów nad innymi doprowadziły do ludobójstw i wo-
jen22. Stąd konieczność uruchomienia szczególnej wrażliwości 
nauczycieli, która pozwoli im tak czytać z uczniami literaturę, 
by na pierwszy plan wysuwał się jej wymiar oddziaływania in-
dywidualnego na każdego z czytelników, które prowadzić będzie 
do uznania uniwersalnych potrzeb wszystkich ludzi.

MOC HISTORII – WYOBRAŹNIA LITERACKA 
I JEJ WPŁYW

Koncepcja wyobraźni literackiej stworzona przez Marthę 
Nussbaum opiera się na przyjęciu za cel edukacji stworzenia 
prawdziwie demokratycznego społeczeństwa. Stawiając za 
wzór „obywatela świata” kreowanego przez stoików, autorka 

20 Por. S. Keen, Empathy and the Novel, Oxford 2007, s. 25.
21 Por. koncepcję siedmiu kroków skutecznej opowieści, która według autora 

książki Model Story Brand – zbuduj skuteczny przekaz dla swojej marki Donalda 
Millera ma przyciągnąć nowych klientów. Zob. Storytelling w biznesie – 7 kroków 
do niezapomnianej opowieści, https://rosnijwsile.pl/storytelling-w-biznesie-jak-opo-
wiadac-dobre-historie/ (dostęp: 25.09.2021). Wyczerpująco ideę i schematy tworzące 
idealne przykłady storytellingu w działaniach marketingowych dla wszystkich chcą-
cych tworzyć historie z mocą oddziaływania na odbiorców zbliżoną do manipulacji 
opisuje Paweł Tkaczyk, Narratologia, Warszawa 2017.

22 Por. S. Keen, Empathy and the Novel, dz. cyt., s. 25.
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ta wskazuje cechy i zachowania pożądane także w społeczeń-
stwach XXI wieku dążących do ideału demokracji. Osadza w ten 
sposób ideę edukacji wielokulturowej w antycznej tradycji. 
Przywołuje Diogenesa, który określał siebie jako „obywatela 
świata” – zamieszkującego równocześnie lokalną społeczność 
oraz wielką i powszechną wspólnotę ludzkich myśli i aspira-
cji. Filozof apelował o szacunek dla fundamentalnych wartości 
moralnych i uznawanie wszystkich istot ludzkich za naszych 
współobywateli i współmieszkańców. Nussbaum podkreśla 
także rolę Sokratejskich pytań i krytyki zastanego porządku 
w kształtowaniu kosmopolitów23. Idee demokratycznej edukacji 
poprzez empatię wyraża jasno w słowach afrykańskiego filozofa 
Kwame Anthony’ego Appiaha: „Tylko wówczas będziemy zdolni 
do rozwiązania naszych problemów, gdy uznamy je za swoiście 
ludzkie, niezależnie od konkretnej sytuacji”24.

Te słowa stanowią bezpośredni apel o wprowadzenie do edu-
kacji myślenia poszukującego uniwersalnej płaszczyzny porozu-
mienia między ludźmi oraz narzędzi umożliwiających harmo-
nijny kontakt. 

Istnienie kulturowego zróżnicowania świata staje się zatem 
zobowiązaniem. Znając sytuację przedstawicieli innych kultur, 
jednostka może uświadomić sobie, że to, co jej bliskie, nie musi 
wcale być uznawane za lepsze25. Najistotniejszą rolę w budowa-
niu takiej świadomości odgrywa kontakt ze sztuką, zwłaszcza 
z literaturą. Słowo pisane staje się źródłem informacji o innych, 
która nie jest dostępna nawet w bliskim kontakcie między ludź-
mi. Literatura uruchamia wewnętrzną niezgodę na społeczeń-
stwo odmawiające innym bycia widzialnymi26. W ten sposób 
czytanie powieści jest swoistym treningiem komunikacji, wpro-
wadzając czytelników do procesu interpretacji otaczającego nas 
świata. Wnikliwa i czuła interpretacja powinny stać u podstaw 
wszelkich działań, a edukacja ma budować postawę wrażliwe-
go i rozumiejącego interpretatora27. Empatyczne nastawienie, 

23 Por. M. Nussbaum, W trosce o człowieczeństwo. Klasyczna obrona reformy 
kształcenia ogólnego, przeł. A. Męczkowska, Wrocław 2008, s. 62.

24 Tamże, s. 63.
25 Por. tamże, s. 73.
26 Por. tamże s. 99.
27 Por. tamże, s. 74.
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cechujące obywatela świata, jest konieczne, bo: „Gdy nie będzie-
my uważać swoich adwersarzy za osoby całkowicie od nas od-
mienne i obce, lecz za ludzi realizujących podstawowe ludzkie 
dążenia i cele, (…) złagodzi to nasz gniew oraz stanie się począt-
kiem realnej dyskusji”28.

Istotną rolę odgrywa w tym procesie dobór odpowiedniej 
lektury, poprzez intymny kontakt z czytelnikiem wpływającej 
na jego świadomość. Wayne Booth podkreśla, że to dzięki spot-
kaniu z wartościową książką czytający wchodzi w kontakt ze 
znakomitym umysłem. W dobrych książkach wspaniali ludzie 
mówią bezpośrednio do czytelników, dzieląc się swoimi cennymi 
myślami, ofiarując im fragmenty swojej duszy29. Tak ro zumiana 
lektura jest źródłem empatycznej wrażliwości, wyobraźni wy-
chodzącej poza sam akt czytania, rozszerzającej swoje działanie 
na codzienność i relacje z innymi ludźmi.
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NATALIA BROŻEK, PATRYCJA PILCH, 
KAROLINA RACHWAŁ, JUSTYNA ZAJĄC

Jak motywować dzieci do czytania? Escape 
room inspirowany Opowieściami z Narnii. 

Lew, czarownica i stara szafa

Nauczyciel polonista, rozpoczynając przygodę, jaką jest naucza-
nie w szkole, podejmuje ogromne wyzwanie. Powinien znaleźć 
takie formy pracy, które zainteresują ucznia i jednocześnie mieć 
na uwadze to, jak bardzo bogaty, różnorodny świat oferują dzie-
ciom współczesne media. Konkurowania o uwagę ucznia z in-
teraktywnymi grami oraz zaawansowanymi graficznie filmami 
nie można określić mianem prostego zadania. Dzięki udziałowi 
w projekcie „Profesjonalny polonista. Praktyka i personaliza-
cja”, realizowanym na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Ja-
giellońskiego, spróbowałyśmy zmierzyć się z tym wyzwaniem.

Jednym z elementów projektu jest opracowanie pomysłów 
studenckich, dających możliwość praktycznego zastosowania 
stworzonych przez nas narzędzi dydaktycznych. Tak narodziła 
się idea wykorzystania grywalizacji do zainteresowania dzieci 
lekturą. Monika Złotek pisze, że 

grywalizacja to nowe zjawisko, które cieszy się ogromną popu-
larnością i zainteresowaniem, gdyż okazała się mieć pozytywny 
wpływ na ludzi. Grywalizacja wykorzystuje mechanizmy z gier 
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w świecie realnym do zmieniania ludzkiego zachowanie na lep-
sze. Grywalizacja zmienia czynności, które są trudne lub nieprzy-
jemne dla ludzi (takie jak nauka, sprzątanie, żmudne ćwiczenia) 
w aktywności, które zachęcają do zaangażowania, tworząc dobrą 
zabawę z czegoś, co jej nie przypomina1. 

Koncepcja ta może więc zostać wykorzystana do stworzenia na-
rzędzi zachęcających młodego czytelnika do zmierzenia się z lektu-
rą, która niejednokrotnie kojarzy mu się z nudnym obowiązkiem.

W ramach realizacji projektu stworzyłyśmy escape room, 
czyli pokój wypełniony zagadkami, którego motywem przewod-
nim jest pierwszy tom cyklu Opowieści z Narnii C.S. Lewisa, za-
tytułowany Lew, czarownica i stara szafa. Co ważne, po rozwią-
zaniu zagadki uczeń nie będzie zupełnie zaznajomiony z fabułą, 
co mogłoby przynieść efekt odwrotny do oczekiwanego i poprzez 
zdradzenie najważniejszych wydarzeń zniechęcić uczestników 
do lektury. Dzięki takiemu rozwiązaniu może być ona z sukce-
sem wykorzystana chociażby jako wstęp do cyklu lekcji, przycią-
gając tym samym uwagę młodego czytelnika do nowej książki. 
Na tej samej zasadzie można stworzyć podobne scenariusze, 
oparte na fabułach innych utworów. Poniżej zaprezentowany 
zostanie proces tworzenia koncepcji oraz realizacja pomysłu, 
zwrócimy także uwagę na ewentualne trudności i elementy klu-
czowe dla danego zadania. Oprócz części przedstawiającej cele 
projektu oraz etapy jego tworzenia, w tekście znaleźć można 
także dokładny opis każdego z czterech modułów składających 
się na całościową formę naszego pokoju zagadek.

CZYTANIE KSIĄŻEK – EKSCYTUJĄCA PRZYGODA CZY 
NUDNY OBOWIĄZEK?

Współczesna szkoła w wielu przypadkach nie jest przygotowa-
na na przyjęcie dzisiejszych uczniów, tak zwanych digitalnych 

1 M. Złotek, Grywalizacja – wykorzystanie mechanizmów z gier jako motywa-
tora do zmiany zachowania ludzi, Kraków 2017, s. 12. 
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tubylców2, którzy zupełnie inaczej przyswajają informacje. Trze-
ba zatem poszukiwać nowych sposobów zachęcania ich do czy-
tania książek.

Najnowsze badania czytelnictwa wśród uczniów wskazują, 
że literatury nie czyta około 13% spośród nich. Jak twierdzi Zo-
fia Zasacka, „prawdopodobieństwo trafienia do grupy nastolat-
ków, która konsekwentnie nie czyta książek, jest powiększane 
nie tylko przez płeć, ale także przez brak transmisji wzorców 
praktyk czytelniczych i słabą obecność lub brak kultury czytel-
niczej w najbliższym otoczeniu społecznym”3.

Lekcje języka polskiego dają możliwość rozbudzenia pasji 
czytania. Jednym ze stosowanych w tym celu narzędzi może być 
właśnie escape room, który nie tylko posłuży jako metoda zacie-
kawienia uczniów daną pozycją książkową, ale stanie się rów-
nież sposobem na sprawdzenie umiejętności i zdolności, jakimi 
uczeń będzie miał możliwość pochwalić się przy wykonywaniu 
zadań.

DLACZEGO I PO CO? CELE ORAZ IDEA

Chciałyśmy udowodnić, że przez wspólną zabawę, opartą na za-
sadach grywalizacji, a więc dążenia do zaangażowania uczest-
ników w atrakcyjne, ciekawe działania, dające przyjemność 
z samej aktywności oraz satysfakcję z pokonywania trudności, 
można osiągnąć wiele pozytywnych rezultatów. Wśród nich 
szczególnie istotne są: zainteresowanie młodych ludzi czyta-
niem literatury pięknej, doskonalenie umiejętności krytycznego 
myślenia i rozwiązywania problemów. Wspólne rozwikływanie 
łamigłówek sprzyja również pogłębianiu kompetencji socjaliza-
cyjnych, tak cennych oraz przydatnych w codziennym życiu.

2 Termin został użyty przez Marzenę Żylińską w artykule Szkoła szkodzi na 
mózg, „Polityka” 2010, nr 37.

3 Z. Zasacka, Lektury w wieku adolescencji – wybory i oczekiwania czytelni-
cze nastolatków, w: Lektury w ręku nauczyciela. Perspektywa polska i zagraniczna, 
red. A. Janus-Sitarz, M. Szumal, Kraków 2019, s. 19.
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Czuwając nad zmaganiami naszych uczestników z postawio-
nymi przed nimi wyzwaniami, mogłyśmy zaobserwować, w jaki 
sposób współpracują w grupach – czy to rówieśniczych, czy ro-
dzinnych – jak dzielą zadania na mniejsze części i ustalają mię-
dzy sobą, kto skupi się na jakim obszarze, jak dyskutują nad 
strategią czy przy pomocy burzy mózgów próbują odkryć dalszy 
trop i dotrzeć do następnego etapu. Mierzenie się z kolejnymi 
modułami, a także sukcesy w rozwiązywaniu zagadek budziły 
u uczestników pozytywne emocje, takie jak zadowolenie z siebie 
i zaciekawienie książką. Na koniec drużyny mogły zapisać swo-
je wrażenia na przygotowanej w tym celu tablicy. 

Zależało nam na tym, by osoby chcące wziąć udział w wy-
zwaniu nie musiały się wcześniej w żaden sposób przygotowy-
wać. Jedyny warunek, który należało spełnić, był taki, aby przy-
najmniej jeden z członków każdego zespołu potrafił czytać. Nie 
wymagałyśmy też znajomości treści książki Lew, czarownica 
i stara szafa. Starałyśmy się wprowadzić uczestników w świat 
przedstawiony utworu w taki sposób, by nie zdradzać szczegó-
łów przebiegu wydarzeń opisanych na kartach książki, lecz za-
chęcić do sięgnięcia po nią i odkrycia samemu tego, co jedynie 
zasygnalizowałyśmy w naszych zagadkach. 

STWORZENIE ESCAPE ROOMU – PRZYGOTOWANIA

Przygotowania do stworzenia gry można podzielić na trzy eta-
py. Pierwszy, merytoryczno-rozwojowy, polegał na zapoznaniu 
się między innymi z koncepcją escape roomu w edukacji poloni-
stycznej, a także poznaniu metod wykorzystujących krytyczne 
i kreatywne myślenie na lekcji języka polskiego. Uczestniczki 
projektu wzięły udział w kursach online prowadzonych przez 
Inspirownię Edukacyjną: Escape Room w Genially oraz Krea-
tywne i krytyczne myślenie w edukacji. Pierwszy pozwolił zapo-
znać się nie tylko z narzędziami oraz sposobami tworzenia poko-
jów zagadek, ale również innymi interesującymi możliwościami 
wykorzystania platformy Genially na gruncie edukacji szkolnej. 
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Drugi natomiast był cenną inspiracją w kontekście tego, jakie 
rodzaje zadań można opracować w poszczególnych modułach.

Każda z członkiń grupy przygotowała własny moduł escape ro-
omu, których opisy znajdują się w dalszej części artykułu. Praca 
indywidualna została oczywiście poprzedzona wspólną dyskusją 
na temat spójnej koncepcji gry, a także pomysłów na realizację 
zadań. Kolejny etap polegał głównie na przygotowaniu pomocy 
i rekwizytów, które później zostały wykorzystane przy realizacji 
gry w warunkach stacjonarnych na Rabka Festival – Międzyna-
rodowym Festiwalu Literatury Dziecięcej w lipcu 2021 roku.

ESCAPE ROOM POSZUKIWANIA W DOMU PROFESORA – 
MODUŁY4

Pierwszy moduł
Moduł pierwszy miał dwa kluczowe założenia – po pierwsze, 
chodziło o wprowadzenie uczestników w reguły gry, w tym wy-
przełaczenie, jaki rodzaj escape roomu mają przed sobą – za-
bawa kończy się bowiem otworzeniem skrzyni z nagrodą, a nie 
wydostaniem się z zamkniętego pomieszczenia, co proponuje 
klasyczna wersja. Co więcej, pozwala uczestnikom zaznajomić 
się ze schematem poszczególnych modułów. Każdy z etapów za-
czyna się listem z poleceniem bądź poleceniami, a kończy cyfrą, 
którą następnie uczestnicy mają wybrać na kłódce zabezpiecza-
jącej skrzynię.

Drugie założenie jest już związane z tematyką pierwszego 
polecenia, podczas wykonywania którego grupa rozwija umie-
jętności takie jak rozumienie czytanego tekstu i myślenie de-
dukcyjne. Zadania w głównej mierze skupiają się zatem na roz-
wiązaniu zagadki poprzez szukanie oraz zestawianie ze sobą 
znalezionych tropów, co wymaga od biorących udział w wyzwa-
niu między innymi uważności oraz koncentracji.

Przebieg pierwszego modułu wygląda następująco: uczestnik 
zapoznaje się z listem wprowadzającym go w założenia escape 

4 Zdjęcia ilustrujące niektóre etapy zabawy znajdują się na wklejce po s. 280.
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roomu, a także otrzymuje pierwsze polecenie w formie krótkiej 
rymowanki:

W liście słów brakuje
Może światło je odkryje?

Żółtych jajek poszukajcie
Tam litery są ukryte

Gdy ułożycie je poprawnie
Jasne stanie się
Który stwór z obrazków rozwiązanie zaraz zje!

Dzięki temu uczestnicy zwracają uwagę na znajdujące się 
w liście luki i z pomocą latarki UV odkrywają cztery brakujące 
słowa. Należy pamiętać o tym, aby wybrać takie wyrazy, które 
nie utrudnią zrozumienia podstawowych informacji z listu.

Następnie, w wyznaczonym do tego obszarze (to jest w czę-
ści pokoju przeznaczonej na realizację modułu pierwszego), 
uczestnicy odszukują żółte jajka (wykorzystałyśmy popularne 
jajka z niespodzianką), do których przyklejono karteczki z ukry-
tymi w rymowance słowami. Oczywiście dla utrudnienia warto 
przygotować kilka dodatkowych schowków ze słowami, które 
nie pojawiły się w tekście, a w środku z niepasującymi do ha-
sła literami. Skrytki mogą mieć inną formę, wszystko zależy 
od dostępnych zasobów – dobrze sprawdzą się również koperty 
czy ozdobione pudełka po zapałkach. Ukryte w jajkach litery – 
w każdym znajduje się jedna – tworzą hasło. Ważne jest to, aby 
ułożyć je poprawnie, a należy to zrobić zgodnie z pojawianiem się 
brakujących słów w liście. Gdy uczestnicy ułożą wyraz, dowiedzą 
się, przy której ilustracji znajduje się pierwsza cyfra kodu.

Warto w tym miejscu wyjaśnić, z jakimi trudnościami mie-
rzyli się uczestnicy oraz zaproponować możliwe rozwiązania dla 
tych problemów.

Po pierwsze, potrzebowali czasu, aby zauważyć odniesienie 
brakujących słów w liście do tych przyklejonych na żółtych jaj-
kach. Jednak dzięki temu utrudnieniu gra jest bardziej angażu-
jąca i łatwiej utrzymać zaciekawienie dzieci oraz ich motywację. 
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Ważne jest zatem to, aby dać uczestnikom potrzebny czas i nie 
interweniować zbyt wcześnie, podając koło ratunkowe.

Następnym problemem, który wiąże się po części z poprzed-
nim, okazało się ułożenie nazwy stwora z umieszczonych w jajkach 
liter. Na początku realizowanej na festiwalu gry w środku skry-
tek znajdowały się małe, kwadratowe drewienka (przypominjące 
wyglądem scrabble), a na nich napisane były poszczególne.

Uczestnicy często postępowali spontanicznie oraz instynk-
townie – najpierw szukali jajek (otwierali je i wyciągali litery), 
a dopiero potem świecili latarką UV po treści listu. W związ-
ku z tym, że trudno im było ustalić, która z pomieszanych liter 
odpowiadała której skrytce, pokonanie tego etapu bez pomocy 
z zewnątrz było wręcz niemożliwe. Podczas festiwalu została za-
tem wprowadzona modyfikacja polegająca na tym, aby zamiast 
wkładać coś do skrytek, w środku zapisać literę, co pozwoliło 
uczestnikom bez problemu poradzić sobie z ułożeniem nazwy 
postaci i kontynuować zabawę.

Drugi moduł
Do drugiego modułu przystępują uczestnicy już wdrożeni 
w schemat działania escape roomu oraz w jego tematykę, trze-
ba więc podtrzymać ich zainteresowanie, wprowadzić głębiej 
w fabułę książki i zachęcić do dalszego rozwiązywania przygo-
towanych zagadek. Tutaj konieczne było zaplanowanie dwóch 
aspektów – z jednej strony należało zróżnicować formę zadania 
w porównaniu z modułem pierwszym, z drugiej dopasować ją do 
tematu przewodniego gry.

Drugi moduł rozpoczyna się w momencie odnalezienia koper-
ty z listem o następującej treści:

GA-DE-RY-PO-LU-KI
Drodzy poszukiwacze!

Jestem pod wrażeniem waszego SOYRTL, zostawiam wam więc 
WSIGZÓWIĘ.

Cóż, nie myśleliście chyba, że zupełnie ułatwię wam rozwiązanie?
Musicie ułożyć MGOĘ, która zaprowadzi was do kolejnej cyfry 

na kłódce.
Zły Czarodziej
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Tajemniczy napis u góry kartki jest w rzeczywistości wska-
zówką do odkodowania tekstu. W liście wykorzystano metodę 
szyfrowania polegającą na podmienianiu liter w wyrazie. Każdą 
kolejną literę zamieniamy na tę, która stoi z nią w parze, two-
rząc sylabę. Litery nieuwzględnione w schemacie pozostają bez 
zmian. Przykładowo – wyraz przygoda po zastosowaniu szyfru 
brzmiałby oyzrapeg. W powyższym liście mamy do odkodowania 
kolejno słowa: sprytu, wskazówkę i mapę.

To właśnie mapa stanowi następny, a zarazem główny etap 
drugiego modułu. Układanka została stworzona w następu-
jący sposób: najpierw narysowano mapę Narnii na kartonie, 
z uwzględnieniem nazw poszczególnych miejsc występujących 
w książce i oznaczeniem niektórych z nich cyframi od jeden do 
siedem. Następnie przygotowany rysunek został pocięty na dwa-
dzieścia fragmentów o różnych wielkościach i kształtach, a każ-
dy z nich osobno zabezpieczono poprzez laminację. Taka forma 
znajduje uzasadnienie przede wszystkim w trwałości – biorąc 
pod uwagę liczbę grup uczestniczących w grze, niezabezpieczone 
kartonowe puzzle szybko uległyby zabrudzeniu, a papier by się 
postrzępił. Laminat można ponadto śmiało dezynfekować. Dodat-
kowo pocięty papier bardziej pasuje do motywu mapy uszkodzo-
nej przez Złego Czarodzieja niż fabrycznie przygotowane puzzle.

Kolejnym krokiem jest odnalezienie umieszczonego w pobli-
żu mapy szablonu, umożliwiającego poznanie następnej cyfry, 
którą należy wpisać na kłódce. Ma on postać przezroczystej folii, 
na której zostały narysowane wodoodpornym markerem kontu-
ry odpowiadające rzekom i linii wybrzeża na mapie. Dodatkowo 
za pomocą znaku X zaznaczono miejsce, gdzie po naniesieniu 
szablonu na mapę znajduje się wodospad oznaczony cyfrą czte-
ry, która stanowi rozwiązanie zagadki, umożliwiające przejście 
do kolejnego etapu.

Poziom trudności modułu uzależniony jest od wieku uczest-
ników. Konieczna może okazać się pomoc w odczytaniu zaszy-
frowanych w liście słów, szczególnie w przypadku osób, które 
nigdy wcześniej nie miały do czynienia z podobną formą zapi-
su. Warto także zadbać o to, aby rozsypane elementy mapy nie 
znajdowały się zbyt blisko listu – w takim przypadku uczestnicy 
mogą od razu przejść do układanki, porzucając próby odkodowa-
nia wiadomości.
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1. Escape room moduł drugi – rozkodowanie szyfru, fot. M. Wacławik

2. Escape room moduł drugi – mapa, fot. N. Brożek
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3. Escape room moduł trzeci – list, fot. N. Brożek

4. Escape room nagroda za przejście pokoju zagadek, fot. J. Zając
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Trzeci moduł
Kolejny moduł składa się z poleceń wymagających od uczestników 
ruchu i podejmowania zróżnicowanych działań – korzystania ze 
skanera oraz lustra i szukania ukrytej szkatułki. Cele dydaktycz-
ne tej części skupiają się przede wszystkim wokół umiejętności 
czytania ze zrozumieniem, logicznego myślenia i spostrzegawczo-
ści. Zadania miały także stanowić inspirację i zachęcić uczniów 
do sięgnięcia po lekturę, dzięki ukazaniu fragmentów książko-
wej rzeczywistości w zamieszczonych w module listach. Przebieg 
trzeciego modułu wygląda następująco: po znalezieniu koperty 
z listem numer trzy i zapoznaniu się z nim na uczestników czeka 
zapisana wspak zagadka. Dzieci odczytują treść zadania za po-
mocą znajdującego się obok koperty lustra. Przy odpowiedziach, 
pod tekstem zagadki, znajdują się kody QR. Po zeskanowaniu 
kodu umieszczonego pod poprawnym rozwiązaniem przenosi on 
uczestników do strony z rebusem. Jego rozwiązanie (szkatułka) 
wskazuje miejsce, w którym znajduje się ostatnia część zadania. 
Rozpoczyna się ona wiadomością od Złego Czarodzieja:

O nie! Dotarliście już prawie do końca. Teraz mam dla Was trud-
niejsze zadanie! Profesor Digory Kirke to właściciel domu, w któ-
rym się znajdujecie. Dawno temu napisał list do chłopca, który 
mieszkał u niego przez jakiś czas. Tekst skrywa trzecią cyfrę kodu, 
gdy ją zdobędziecie, będziecie o krok bliżej do rozwiązania zagadki. 
Podpowiedź: wyróżnione litery skrywają polecenie. Pamiętajcie, że 
koniec jest początkiem.

Dalsza część zawiera list, którego nadawcą jest profesor 
 Digory Kirke:

Drogi Piotrze!
U mnie wszystko jest w jak najlepszym porządku. Jedna z gospo-
dyń – Marta sześć tygodni temu odeszła z NAszego domu. Z po-
wodu braku innego zajęcia wnikliwie analizuję książki. Czy jeśli 
będziesz w pobliżu, przyjedziesz dO nas? Możesz zabrać ze sobą 
Łucję I Zuzannę.
Zobaczymy się w odpowiednIM czasie,
 Digory Kirke
P.S. LICZYMY, że spotkamy Cię w tym tygodniu.
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Po połączeniu wyróżnionych wyrazów, sylab i liter powstaje 
polecenie: „liczymy imiona”. Po zastosowaniu się do niego dru-
żyna otrzymuje kolejną cyfrę kodu do kłódki.

Warto wspomnieć o istotnych kwestiach, które mogą unie-
możliwić lub utrudnić uczniom dotarcie do wszystkich ko-
pert. Ustawienie punktów z listem i szkatułki jest bardzo istot-
ne. Gdyby znalazły się zbyt blisko siebie, mimo numeracji listów 
podekscytowani uczestnicy mieliby problem z ustaleniem kolej-
ności wykonywanych zadań. Kiedy szkatułka jest odsunięta 
i (w miarę możliwości) ukryta, gra staje się ciekawsza, wymaga 
ruchu, a także spostrzegawczości, co szczególnie lubią młodsze 
dzieci.

Kolejną wskazówką, która może wspomóc organizatorów 
przy możliwych utrudnieniach (w przypadku trudności z wyko-
rzystaniem generatora kodów QR), jest przygotowanie trzech 
woreczków (A, B i C) z odpowiedziami. Organizator gry miałby 
je przy sobie, a uczestnicy po podejściu do niego musieliby podać 
poprawną według nich literę stanowiącą rozwiązanie zagadki.

Czwarty moduł
Ostatni moduł ma na celu wzmocnienie i utrzymanie zainte-
resowania uczestników książką Lew, czarownica i stara szafa. 
Próbuje się to osiągnąć poprzez wykorzystanie jej fragmentów 
w zadaniach – po to, aby zachęcić do przeczytania całego utwo-
ru. Etap ten rozpoczyna się, kiedy uczestnicy odnajdą kopertę 
oznaczoną cyfrą cztery. Znajduje się w niej list ze wskazówką 
o następującej treści:

Zostawiam dla Was pewną przepowiednię. Przyjrzyjcie się jej 
uważnie. Czy wszystkie wyrazy zostały poprawnie zapisane? Jeśli 
odnajdziecie niewłaściwie, czyli błędnie, wstawione litery i wypi-
szecie je po kolei na kartce, być może powstanie z nich jakieś słowo. 
Ha, ha! Teraz sobie szukajcie tego, kto jest słowem-kluczem.

Zło zostanie naprawione,
Gdy w tę Aslan przyjdzie stronę;
A gdy głośno on zaryczy,
Znikną smubki i gorycze,
A gdy zębem wkoło błyśnió,
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Zimę nagła śmierć uściśnie,
A gby grzywą złotą wstrząśnie
Da początek wiecznej wiośnie.
Gdy ciało z ciała Adama i kość r jego kości
W Ker-Paravelu na tronie zagości,
Przeminą złe czasy niegodziwości.

Do korespondencji dołączono przepowiednię, a niewłaściwie 
wpisane w niej litery, które należy zauważyć – b, ó, b, r, – two-
rzą słowo „bóbr”. Uczestnicy powinni na tym etapie wydeduko-
wać, że trzeba rozejrzeć się wokół i odnaleźć podobiznę bobra. 
Należy podczas przygotowań umieścić gdzieś ramkę ze zdjęciem 
tego zwierzęcia, a z drugiej jej strony zamocować kopertę z nu-
merem pięć.

Treść listu piątego:

O nie! Jeśli to czytacie, to znaczy, że naprawdę daleko zaszliście! 
Jak udało Wam się pokonać tyle przeciwności i… niech no dorwę 
bobra – obiecał dopilnować byście nie dowiedzieli się, że ostatnią 
cyfrę szyfru uzyskacie, kiedy policzycie fantastyczne postaci z Nar-
nii, ale tylko te, które pojawiają się we fragmentach książki o lwie, 
czarownicy i starej szafie. Dobrze je ukryłem, więc samo szukanie 
zajęłoby Wam cały dzień i noc. Jeśli jednak chcecie, próbujcie.

 Zły Czarodziej

W pobliżu powinna znajdować się butelka, a w niej zwinięte 
w rulony i przewiązane sznurkiem karteczki z wydrukowany-
mi fragmentami, w których mowa o różnorodnych postaciach 
ze świata Narnii. Aby zadanie było ciekawsze, warto dodać też 
rulony-zmyłki, a więc takie cytaty, w których nie ma mowy 
o żadnych tajemniczych postaciach, ale sama ich treść jest inte-
resująca i pozwala zyskać wgląd w treść utworu. Rozwiązaniem 
zagadki jest cyfra sześć (faun, cztery centaury, jednorożec), któ-
rą trzeba wybrać jako ostatnią na kłódce. Wówczas zabezpiecze-
nie ustępuje, uczestnicy podnoszą wieko skrzyni, a ich oczom 
ukazuje się skarb – książki oraz słodycze. Zwykle w tym mo-
mencie obserwowałyśmy na twarzach dzieci radość, entuzjazm 
oraz satysfakcję z pokonania trudności. Zwycięzcy mogą też, 
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aby wydostać się ze świata Narnii, przejść przez szafę-portal 
(jeden z rekwizytów) i poczuć się przez to jak bohaterowie książ-
ki C.S. Lewisa.

CZY ESCAPE ROOM MA ZASTOSOWANIE 
W DYDAKTYCE SZKOLNEJ?

Grywalizacja w formie cyfrowej i stacjonarnej nie tylko otwie-
ra wiele nowych możliwości kształcenia, ale umożliwia także 
zwiększenie zainteresowania czytelnictwem wśród dzieci. Pro-
jekt escape roomu miał przede wszystkim zachęcić najmłodszych 
do częstszego obcowania z lekturą. Zamierzony cel osiągnięto – 
uczniowie poznali świat książki C.S. Lewisa i zostali zainspiro-
wani do jej przeczytania. Dodatkowo zwycięzcy, którym udało 
się otworzyć skrzynię, wracali do domów z nagrodami książko-
wymi. Zazwyczaj otwierali je i przeglądali jeszcze przed wyj-
ściem z pokoju zagadek. Był to celowy zabieg, dzięki któremu od 
razu po wyjściu z escape roomu uczniowie mogli zacząć czytać.

Jakie wnioski nasuwają się po zakończeniu projektu escape 
roomu? Dzieci, aby zaangażować się do nauki poprzez zabawę, 
potrzebują wielu bodźców. Gra nie może być monotonna, musi 
wymagać pracy umysłowej, ruchu i kreatywnego myślenia. 
Z tego względu projekt pokoju zagadek nie powinien być zbyt 
łatwy. Nie może także zawierać zbyt trudnych dla zaplanowa-
nej grupy wiekowej zadań, aby dzieci się nie zniechęcały. Z tego 
względu najważniejszym punktem podczas przygotowania esca-
pe roomu powinno być określenie grupy uczestników i dostoso-
wanie do niej poziomu trudności planowanych zadań. Drugim 
ważnym punktem na etapie przygotowywania zabawy jest usta-
lenie chronologii poleceń. Zadania ruchowe oraz te wymagające 
koncentracji powinny być ułożone naprzemiennie. W ten spo-
sób uczniowie nie zniechęcą się zbyt szybko, a ich uwaga bę-
dzie utrzymana przez dłuższy czas. Należy także pamiętać, że 
dzieci, które uczestniczą w zabawie, bardzo często są już gotowe, 
aby móc samodzielnie rozwiązywać polecenia. Powinno się po-
zwolić na to, pozostawiając jak największą swobodę działania. 
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Jeśli uczniowie będą wyręczani, mogą bardzo szybko znudzić się 
zabawą.

Podczas wprowadzania tego rozwiązania na lekcjach języka 
polskiego problemem może być brak odpowiedniej ilości miej-
sca oraz zbyt duża liczebność grupy, nieproporcjonalna do licz-
by zadań. W takiej sytuacji większość uczniów przyjmie rolę 
obserwatorów, przez co nie zaangażują się w aktywne działa-
nie. Można rozwiązać ten problem, tworząc pokój zagadek sa-
modzielnie na platformie internetowej (na przykład Genially), 
wówczas uczniowie będą mogli przejść go indywidualnie. W ta-
kim przypadku zadanie przesłane uczestnikom w wiadomości 
z terminem omówienia książki mogłoby stanowić formę jej za-
powiedzi. Jest to również dobra alternatywa na czas pandemii 
i zdalnego nauczania. Z tego powodu zdigitalizowałyśmy nasz 
pomysł i stworzyłyśmy na platformie Genially pokój zagadek, 
który zawiera wszystkie wspomniane wcześniej moduły5. W in-
ternetowej wersji gry uczniowie mieli zebrać cyfry kodu, które 
ostatecznie przekierowywały ich do tekstu inspirowanego frag-
mentem książki, w którym Łucja po raz pierwszy przechodzi 
przez szafę do Narnii.

Śmiało stwierdzamy, że escape room ma zastosowanie 
w rzeczywistości szkolnej i w dydaktyce polonistycznej. Może 
posłużyć jako zapowiedź pracy z lekturą, a nawet (po dobraniu 
odpowiednich poleceń) stać się sposobem podsumowania lekcji 
czy sprawdzenia wiedzy o przeczytanej przez uczniów książce. 
Jest to forma ciekawa dla dzieci, budująca ich zaangażowanie 
i umożliwiająca wykorzystanie wiedzy w praktyce. Należy pa-
miętać, że promowanie czytelnictwa wśród dzieci i młodzieży 
jest ważnym zadaniem w pracy nauczyciela polonisty. Escape 
room wydaje się pomocnym w realizacji tego celu narzędziem.

5 Link do cyfrowej wersji escape roomu: https://view.genial.ly/616fbc 
693813b90e334fb11a/interactive-content-escape-room-poszukiwania-w-domu-pro-
fesora (dostęp: 4.12.2022).
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Gaiman Neil 108
Garbol Tomasz 114
Garczyńska Helena 122
Gawryluk Barbara 206
Gądecki Jacek 111
Gholam Alain 209
Gilligan James 121, 126
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Glasenapp Małgorzata 185
Gloger Zygmunt 70
Głąb Anna 261
Goldfarb Liat 267
Gombrowicz Witold 55
Gomóła Anna 34, 40, 121, 124
Gortat Grzegorz 24, 208
Gosk Hanna 22, 222
Górnikowska-Zwolak Elżbieta 178
Górska Aleksandra 101
Green John 144
Gregory Marshall W. 114
Grętkiewicz Ewa 222
Gromadzka Beata 136–137, 146, 

147
Gromkowska-Melosik Agnieszka 

128, 177
Groński Ryszard Marek 31

Haith Marshall M. 249
Hakemulder Frank 266
Halbwachs Maurice 20
Hanson Forrest 52
Hanson Rick 52
Harasimowicz Cezary 19, 28, 30–31
Hardy Sam A. 257
Harwas-Napierała Barbara 252
Hertz Benedykt 71, 74
Heska-Kwaśniewicz Krystyna 20, 

40, 136, 232
Hirsh Jacob 262
Hoffman Martin L. 257
Hoffmann Krzysztof 28
Hogan Patrick C. 10
Hohol Mateusz 249
Hołyst Brunon 103

Ingarden Roman 237

Jacyno Małgorzata 227
Jagiełło Joanna 101, 138, 147
Janion Maria 33
Janko Anna 23

Jankowski Andrzej 126
Jankowski Paweł 258
Jansson Tove 123–126
Janus-Sitarz Anna 120, 275
Jarzyna Anita 31
Jasikowska Katarzyna 205
Jasiński Karol 236
Jaskółowa Ewa 110
Jaworska-Witkowska Monika 56
Jędrzejewska-Wróbel Roksana 87–

104, 138, 148–149
Johnson Dan R. 264

Kafka Franz 54–55
Kania Agnieszka 218
Kardaś Aleksandra 205
Karwatowska Małgorzata 93, 94
Keen Suzanne 268
Kern Ludwik Jerzy 230
Kidd David 262–263
Kilarski Jan 78
Kipp Katherine 249, 251, 252, 255, 

256
Kleszcz Ewa 167
Kłoczowski Jan Andrzej 236
Kobielska Marta 26
Kohlberg Lawrence 250, 252–254, 

257
Kolbuszewski Jacek 69
Kołakowska Tamara 251
Komeński Jan Amos 61
Kopaliński Władysław (właśc. Wła-

dysław Sterling) 89
Kopeć Urszula 21
Koprowska Karolina 30
Korczak Janusz (właśc. Henryk 

Goldszmit) 60, 227
Korsak Włodzimierz 71, 72–73, 74, 

79–81
Korta Alina 23
Kosmowska Barbara 138, 143–144
Kostecka Weronika 223, 241
Kotowski Robert 71
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Kowalcze-Pawlik Anna 111
Kowalczewska Joanna 256
Kowalska Beata 205
Kowalska Małgorzata 212
Kozaczuk Franciszek 103
Kozieł-Nowak Magdalena 29
Koziołek Krystyna 11
Koziołek Ryszard 53–54, 56, 60
Krasoń Katarzyna 231–232
Kristeva Julia 112
Król Eugeniusz Cezary 201
Król Marcin 20
Kruszewska-Kudelska Anna 136
Kubica-Heller Grażyna 43, 44
Kuijk Iris van 262
Kur Małgorzata 28
Kurska Anna 71
Kwak Karolina 120
Kwaśniewicz Jan 40
Kwiatkowska Agnieszka 30–31
Kwieciński Zbigniew 56

Landau Irena 26, 225–226, 228
Latour Bruno 31
Latour Daniel de 203
Lenart Jolanta 94–95
Lerner Gerda 38
Leslie Sarah-Jane 120
Leszczyński Grzegorz 138, 140, 242
Lévinas Emmanuel 211, 212, 236
Lewis C.S. (Clive Staples) 108, 113, 

273–285
Lewis Helen 258
Ludorowski Lech 71

Łebkowska Anna 22, 137
Łuskina Ewa 69

MacCallum Robyn 137, 146
Makarska Renata 25
Makuszyński Kornel 137
Malewska Hanna E. 94
Malicki Jan 58

Malinowski Szymon 205
Maliszewski Krzysztof 53, 55, 56
Mar Raymond A. 262, 265
Marek Natalia 249
Markowski Michał Paweł 40, 237
Matczak Anna 249
Mazanowski Mikołaj 71, 73–74
McGinn Colin 261
Mead Margaret 27
Melosik Zbyszko 128
Mendel Maria 58
Męczkowska Astrid 269
Michalik Grzegorz 145
Michułka Dorota 79, 110, 136, 138, 

142
Mikołajewski Jarosław 24, 206
Mikołuszko Wojciech 27, 28
Milenkowicz Łukasz 17
Miller Donald 268
Miller Paul A. 257
Miller Scott A. 249
Miłosz Czesław 33, 142
Molicka Maria 164
Moore Chris 265
Moore Jason W. 28
Mortka Marcin 169, 174
Mortkowicz Hanna 71, 75, 76–78
Mościcki Paweł 114
Musiałek Paweł 214
Musielak Sebastiana 171
Musierowicz Małgorzata 33–40, 

137
Muszyński Heliodor 94, 259
Mytych Beata 80

Nawrocki Radosław 68
Nussbaum Martha 114, 153, 

268–269
Niebrzegowska-Bartmińska Stani-

sława 89
Niemyska-Rączaszkowa Czesława 

23
Niesporek-Szamburska Bernadeta 20
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Nikolajeva Maria 10, 11, 153–154, 
157

Nogaś Michał 113
Nowak Ewa 206
Nyhus Svein 122–123, 128
Nycz Ryszard 18, 28, 111, 137, 141

Oatley Keith 262, 265–266
Olech Joanna 22
Olkusz Ksenia 112
Olszewska Bożena 69
Orlev Uri 230
Orlińska Zuzanna 23
Osiatyński Wiktor 52
Osińska Natalia 138, 139–140, 

145–147 
Ossendowski Ferdynand Antoni 

71–72, 75, 86
Ostaszewski Krzysztof 52
Ostrowicka Beata 23
Oślizło Ryszard 192
Oziewicz Marek 109, 113

Pajączkowski Olaf 69
Palęcka Alicja 204
Pałasz Michał 205
Pankiewicz Tadeusz 238
Papuzińska Joanna 26, 57–58, 140, 

222, 231
Pasek Zbigniew 43
Pawlikowski Jan Gwalbert 69
Paz Jennifer dela 262
Pestalozzi Johann Heinrich 179
Peterson Jordan B. 262
Piaget Jean 250–252, 254
Piątkowska Renata 206, 228–230, 

237–238
Piotrowska Anna 249
Pilch Jerzy 43
Pindel Tomasz 127
Piwkowska Anna 153, 158–159, 

161
Plutarch z Cheronei 178

Pomirska Monika 136
Popkiewicz Marcin 205
Posmysz Zofia 201
Przanowska Małgorzata 62
Przetacznikowa Maria 250
Przybysz Piotr 249
Puchalska Joanna 216
Pyszczek Grzegorz 199–200

Raczyńska Szoszana 230
Radzicki Józef 256
Raszewski Zbigniew 33
Raychaudhuri Alok 10
Rąbkowska Ewelina 228
Rembowska-Płuciennik Magdalena 

136, 140
Rembowski Józef 144
Renzetti Daniel J. 128
Reszke Robert 109
Rękosiewicz Małgorzata 258
Richter Hans Peter 200–201
Riggs Ransom 107–115
Roher Michael 206
Rousseau Jean-Jacques 178–179
Rowling J.K. (właśc. Joanne Mur-

ray) 108
Różycka Ewa 178
Rudniańska Joanna 31, 225
Rusinek Joanna 22, 24
Rusinek Michał 22
Rychlewski Marcin 22
Ryrych Katarzyna 19, 26, 153, 159–

160, 203, 204, 210–218, 238–240, 
242, 243

Rynkiewicz Justyna 236, 239
Ryszka Elżbieta 52

Sachse Joanna 61
Sadecki Artur 138
Sadura Przemysław 212–214
Saint-Exupéry Antoine de 96–97, 

98
Sapkowski Andrzej 160
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Sawicka-Chrapkowicz Anna 52
Schaffer David R. 249, 251, 252, 

255–256
Scheler Max 95
Schmitt Éric-Emmanuel 23
Seelinger Trites Roberta 146, 150
Sendlerowa Irena 229, 230, 238
Sendyka Roma 111
Seneka Młodszy 178
Setterfield Diane 119
Sędziwy Anna 204, 210
Shamay-Tsoory Simone G. 267
Shawn Karen 218
Siegień Paulina 214
Sienkiewicz Henryk 71
Siesicka Krystyna 137
Skotnicka Gertruda 23, 140
Skowera Maciej 224
Skowrońska Anna 27
Słaboń-Duda Agnieszka 180
Sławek Tadeusz 53, 54–55, 59, 60, 

61, 62, 115
Smuniewski Cezary 22, 36
Smykowski Mikołaj 30
Socha Piotr 27
Sochańska Bogusława 164
Sokołowski Marian 69
Sokrates 269
Sołżenicyn Aleksandr Isajewicz 248
Sorensen Patricia 249
Spencer Herbert 179–180
Sporek Paweł 22
Stala Marian 33, 43
Staroń Przemysław 115
Surdej Beata 193
Schroeder-Polak Marta 40
Stach Ryszard 258
Strękowska-Zaremba Małgorzata 

203
Sumińska Dorota 27
Surmiak-Domańska Katarzyna 214
Szabat Marta 146
Szaj Patryk 28

Szancer Jan Marcin 57
Szargot Barbara 35, 37
Szargot Maciej 35, 37
Szczygielski Marcin 153, 155–157, 

161, 222, 230–231
Szulżycka Alina 227
Szmigielska Barbara 119–120
Sztachelska Jolanta 228
Szuch-Wyszomirska Irena 123
Szumal Marianna 275
Szwebs Weronika 28
Szwykowski Jan 97
Szymańska Marta 36
Szymański Wiktor 71, 73
Szymborska Karolina 228
Szymołon Jerzy 259
Szyrszeń-Jaskierska Sylwia 240

Śmiechowska-Petrovskij Emilia 232
Śniecikowska Beata 136
Środa Magdalena 53
Świerczyńska-Jelonek Danuta 242
Świętochowski Aleksander 180
Świrszczyńska Anna 23

Tackett Jennifer L. 265
Talairach Laurence 48
Tałuć Katarzyna 20
Terakowska Dorota 108, 112
Tischner Józef 62, 70, 211, 236, 243
Tischner Łukasz 114
Tkaczyk Paweł 268
Toeplitz Zuzanna 249
Toffler Alvin 52
Tolkien J.R.R. (John Ronald Reuel) 

113
Tołpa Stanisław 71, 74, 75
Tokarczuk Olga 27, 51, 61, 113
Tomaszek Marta 119–120
Tomczok Marta 21, 25
Tomczok Paweł 17
Topol Olga 40
Trempała Janusz 252, 253, 254
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Tryzna Tomek 138, 142
Turski Marian 198, 201
Tuszyńska Agata 230

Uberman Marta 94
Ungeheuer-Gołąb Alicja 21
Urbańska Sylwia 212–214
Urych Ilona 36

Vargas Witold 25–26
Vasta Ross 249, 252, 255
Verkoeijen Peter 262

Waksmund Ryszard 79
Wakuła Paweł 23
Walc Krystyna 112
Waśkiewicz Olena 257
Watanabe Issa 206
Wądolny-Tatar Katarzyna 21
Webb Jean 157
Weber Max 94
Węc Klaudia 62
White Hayden 17
Wiemer Liza 191–202
Wierciński Andrzej 62
Witek Rafał 206, 240–241
Witkowski Lech 56
Wojtaś Martyna 249
Wojtych Ewa 248

Woldańska-Płocińska Aleksandra 27
Wolf Shelby A. 146
Wolk Lauren 171–173
Wolski Paweł 17
Wołoszyn Stefan 180
Woydyłło-Osiatyńska Ewa 52
Wójcik Michał 201
Wójcik-Dudek Małgorzata 16, 20, 

57, 110, 136, 137, 240
Wróblewski Maciej 31, 157
Weyssenhoff Józef 80

Zabawa Krystyna 57
Zabrodzka Julia 51
Zamojski Piotr 59
Zamoyski Jan 23
Zamoyska Róża (z Żółtowskich) 23
Zasacka Zofia 275
Zielińska Edyta 53
Ziemilski Jan Andrzej 97
Ziółkowska-Sobecka Marta 243
Złotek Monika 273–274
Zok-Smoła Aleksandra 20
Zwaan Rolf A. 262
Zwiernik Jolanta 58

Żabski Tadeusz 112
Żylińska Marzena 275
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Tomy wydane:

Tom I: POLONISTA W SZKOLE.
PODSTAWY KSZTAŁCENIA NAUCZYCIELA POLONISTY
red. Anna Janus-Sitarz

Tom II: PRZYGOTOWANIE UCZNIA DO ODBIORU 
RÓŻNYCH TEKSTÓW KULTURY
red. Anna Janus-Sitarz

Tom III: DOSKONALENIE WARSZTATU 
NAUCZYCIELA POLONISTY
red. Anna Janus-Sitarz

Tom IV: Jadwiga Kowalikowa 
NARODZINY NAUCZYCIELA POLONISTY. 
SZKICE EDUKACYJNE

Tom V: Patrycja Huget 
OD DZIECIŃ STWA KU MŁODOŚCI.
PSYCHOLOGICZNO-PEDAGOGICZNE 
PODSTAWY KSZTAŁCENIA NAUCZYCIELA POLONISTY

STYL TERAPEUTYCZNY 
W PRACY NAUCZYCIELA POLONISTY

WARTOŚCIOWANIE A EDUKACJA POLONISTYCZNA
red. Anna Janus-Sitarz

Anna Janus-Sitarz 

W TROSCE O DOBRĄ EDUKACJĘ. PRACE 
DEDYKOWANE PROFESOR JADWIDZE KOWALIKOWEJ 
Z OKAZJI 40-LECIA PRACY NAUKOWEJ

Tom VI: 

 

Tom VII: SZKOLNE SPOTKANIA Z LITERATURĄ 
red. Anna Janus-Sitarz 

Tom VIII:

Tom IX:
PRZYJEMNOŚĆ I ODPOWIEDZIALNOŚĆ W LEKTURZE. 
O PRAKTYKACH CZYTANIA LITERATURY W SZKOLE

Tom X:

red. Anna Janus-Sitarz 

Anna Włodarczyk 



Tom XI: EDUKACJA POLONISTYCZNA 
WOBEC TRUDNEJ WSPÓŁCZESNOŚCI
red. Anna Janus-Sitarz 

Tom XII: SZKOLNA LEKTURA BLIŻEJ TERAŹNIEJSZOŚCI 
red. Anna Janus-Sitarz

Tom XIII: Witold Bobiński 
TEKSTY W LUSTRZE EKRANU. 
OKOŁOFILMOWA STRATEGIA 
KSZTAŁCENIA LITERACKO-KULTUROWEGO

Tom XIV: TWÓRCZOŚĆ I TWORZENIE 
W EDUKACJI POLONISTYCZNEJ
red. Anna Janus-Sitarz

Tom XV: DOŚWIADCZENIE LEKTURY. 
MIĘDZY KRYTYKĄ LITERACKĄ 
A DYDAKTYKĄ LITERATURY 
red. Krzysztof Biedrzycki, Anna Janus-Sitarz

Tom XVI: Iwona Kołodziejek, Agnieszka Guzik 
KLASA SZKOLNA – PRZESTRZEŃ  DZIAŁANIA 
NAUCZYCIELA POLONISTY

Tom XVII: EDUKACJA POLONISTYCZNA WOBEC INNEGO
red. Anna Janus-Sitarz

Tom XVIII: Ewa Nowak 
STWORZYĆ TEKST. 
UCZNIOWSKA KOMPETENCJA TEKSTOTWÓRCZA 
W EDUKACJI POLONISTYCZNEJ

Tom XIX: POLONISTYKA SZKOLNA ZANURZONA W JĘZYKU
red. Anna Janus-Sitarz, Ewa Nowak

Tom XX: POLONISTYKA DZIŚ – KSZTAŁCENIE DLA JUTRA, 
TOMY 1–3
red. Krzysztof Biedrzycki, Witold Bobiński, 
Anna Janus-Sitarz, Renata Przybylska i in.



Tom XXI: TRUDNE LEKCJE JĘZYKA POLSKIEGO. 
KU ROZWIĄZANIOM PRAKTYCZNYM
red. Anna Janus-Sitarz, Agnieszka Handzel, 
Agnieszka Kania, Agnieszka Kulig

Tom XXII: Ewelina Strawa-Kęsek
METODA PROJEKTU 
W EDUKACJI POLONISTYCZNEJ

Tom XXIII: Agnieszka Kania 
„POLAK MŁODY” NA LEKCJACH JĘZYKA POLSKIEGO. 
EDUKACJA POLONISTYCZNA A KSZTAŁTOWANIE 
POCZUCIA TOŻSAMOŚCI NARODOWEJ

Tom XXIV: TWÓRCZE PRAKTYKI POLONISTYCZNE  
red. Anna Janus-Sitarz

Tom XXV: Anna Janus-Sitarz
W POSZUKIWANIU CZYTELNIKA. 
DIAGNOZY, INSPIRACJE, REKOMENDACJE

Tom XXVI: Witold Bobiński 
WYKSZTAŁCIĆ WIDZA. 
SZTUKA OGLĄDANIA 
W EDUKACJI POLONISTYCZNEJ

Tom XXVII: . 
INDYWIDUALIZACJA NA LEKCJI JĘZYKA POLSKIEGO 
red. Anna Janus-Sitarz

Tom XXVIII:Agnieszka Kania 
LEKCJA (NIE)OBECNOŚCI. 
DZIEDZICTWO POLSKO-ŻYDOWSKIE 
W EDUKACJI POLONISTYCZNEJ

Tom XXIX: Agnieszka Kulig
FACEBOOK W SZKOLNEJ ŁAWCE. 
MEDIA SPOŁECZNOŚCIOWE 
A EDUKACJA POLONISTYCZNA

KAŻDY UCZEŃ  JEST WAŻNY



Tom XXX: HISTORIA NAJNOWSZA W LITERATURZE 
I KULTURZE A EDUKACJA POLONISTYCZNA
red. Anna Janus-Sitarz, Agnieszka Kania

Tom XXXI: Karolina Kwak 
CZY KOPCIUSZEK MUSI BYĆ DZIEWCZYNĄ? 
EDUKACJA POLONISTYCZNA 
BEZ SCHEMATÓW RODZAJOWYCH

Tom XXXII: LEKTURY W RĘKU NAUCZYCIELA.
PERSPEKTYWA POLSKA I ZAGRANICZNA 
red. Anna Janus-Sitarz, Marianna Szumal 

Tom XXXIII:PERSONALIZACJA W AKADEMICKIEJ I SZKOLNEJ  
DYDAKTYCE POLONISTYCZNEJ
red. Anna Janus-Sitarz
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Jakie wartości przyswoi sobie obecne młode pokolenie czasu 
pośpiechu, anonimowości kontaktów, wirtualnych relacji, gry 
z awatarem i rozmowy z botem? Jaką rolę może odegrać w 
procesie rozwijania etycznej wrażliwości literatura? Jak sprawić, 
by była czytana?
W tym zbiorze podejmujemy próbę spojrzenia na świat 

wartości przedstawiony w literaturze dla niedorosłego czytel-
nika. Zadajemy pytania o etykę wspólnoty i jednostki, o prawa 
moralne, jakimi kierują się młodzi literaccy bohaterowie, a także 
przyczyny ich buntu przeciw zasadom panującym w grupie lub 
wyznawanym przez starsze generacje. Przedstawiamy współ-
czesną literaturę dla młodzieży, opisującą wybory moralne 
nastolatków poszukujących prawdy i gotowych naprawiać świat. 
Dociekamy, w jaki sposób dylematy etyczne czasów szczególnie 
trudnych – wojny i Zagłady – prezentowane są w utworach dla 
młodszych odbiorców. Wierząc, że opowieści mają moc, ale tyl-
ko wtedy, gdy są uważnie czytane i stanowią inspirację do 
głębszych refleksji, dzielimy się pomysłami na zmotywowanie 
młodych ludzi do lektury oraz zachęcamy do wykorzystania 
wybranych  propozycji  w  edukacji  polonistycznej. 

universitas

Książka dostępna 
także jako e-book
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Karolina Kwak – doktor nauk humanistycz-
nych. Autorka wielu artykułów, poświęconych 
między innymi perspektywie genderowej 
w edukacji polonistycznej, literaturze dla dzieci 
i młodzieży, a także poezji Tadeusza Różewi-
cza czy twórczości Franceski Woodman. Współ-
autorka serii podręczników do języka polskie-
go, autorka licznych publikacji metodycznych. 
Naukowo związana z Katedrą Polonistycznej 
Edukacji Nauczycielskiej na Wydziale Polonis-
tyki Uniwersytetu Jagiellońskiego. Koordyna-
torka badań i twórczyni narzędzi w ogólnopol-
skich projektach: „Dydaktyka literatury i języka 
polskiego w gimnazjum w świetle nowej pod-
stawy programowej” (2012–2015, IBE), „Na-
rzędzia w działaniu” (2014–2015, IBE), „Profe-
sjonalny polonista. Praktyka i personalizacja” 
(2019–2023, Wydział Polonistyki UJ).

Miłośniczka teatru i malarstwa Caravaggia. 
Od zawsze zafascynowana siłą i tajemnicą słów. 
Uwielbia…  uczyć.

personalizacja 
w akademickiej i szkolnej 
dydaktyce polonistycznej
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Redakcja: Anna Janus-Sitarz 
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